真是怪事-坐在路虎揽胜越野车摇晃的后座上的野野山思索着。两膝间放着一支雷明顿M40A1，双手紧紧地抱在胸前。
接近黎明时分，路虎揽胜越野车推开浅蓝色的天空，在没有加固的道路上攀行着。道路只有一辆车的宽度，而车却飞快地行驶着。每到转弯的地方，轮胎挤飞路上的小石子，都会吓得野野山浑身颤抖。而紧握方向盘的大块头男人却一脸的平静。副驾驶席上坐着在射击场遇见的女狙击手-她名叫玛利亚，野野山的旁边则是抱着胳膊的黑木，他倚靠在车后门的内侧上。
在射击场架起带有瞄准器的M40A1，在CCB的状态下进行试射，掌握枪的脾气之后，又进行了百英尺的瞄准调整。连续五发击中百英尺外靶心的白底“×”后，时间已经过了正午，玛利亚这时已经离开射击场了。野野山和黑木吃了自带的三明治，下午又开始进行M40A1的调整。依次将射程变为二百英尺，三百英尺，四百英尺，最终调整到六百英尺。虽然那只有M40A1射程的一半左右，但是射击场的射程最大就只有六百英尺了。
在一百英尺瞄准的时候，对步枪的瞄准器进行上下左右的微调，十字线对准靶心的白底“×”后就可以击中。而在二百英尺之后就要计算风向和射击场的地形起伏产生的高低差、脱靶率等，通过移动狙击点来应对。具体要射击哪里，则要听从观测手黑木的指示。
黑木在射击场内拿出比平装本书籍大一圈、叫做“魔法箱”的掌上计算机。计算机里安装了弹道计算软件，将子弹口径、弹头重量、炸药量等和子弹有关的数据和气温、湿度、射击地点的海拔、风向和强度等数据输入后就会显示出按照射程距离区分的弹道一览表和图表。
使用带有测距功能的弹着点观测器或者双筒望远镜可以正确地测定标靶的距离，还有自带的温湿度计，加上黑木的手表安装有高度表，必要的数据应有尽有。只有风向和风的强度除外，那只能参照现场周围所有的线索来推测。所谓的线索，如果是在自然环境下就是树枝、树叶和草木的动向，在城镇区的话就是观测烟、旗帜、行道树等参照物了，而且要综合身体感觉进行判断。
如果不能正确认识风向和风的强度，就不能成为一名优秀的狙击手和观测手。野野山一般都会根据黑木的指示调整准星。不仅是黑木，只要观测手没有说出跟自己的感觉不相符的数值，就要一直默默地听从指示。
在兵营里担任教官的时候，黑木就说过依赖电子机器的危险性，每次他自己亲自出战时，他都会带着记录着过去经验的本子。因此，当他插上掌上计算机的电源时，就会产生些许的讽刺意味。
