美佐子总是得意地说，一听到公寓铁楼梯上脚步的回响声她就知道——啊，是安子回来了。
今晚也是如此。当安子走上公寓楼梯就要站到家门口时，耳畔便传来了妻子“你回来了”的问候声。门从里面打开，迎候他的美佐子突然探出了堆满笑意的脸。
“不是跟你说过了嘛，不要慌慌张张地起来走动。”
安子担心得不得了。弄不好一个寸劲儿，胎儿会不会一下子哧溜出来滑落到脚下呢？
这话如果说出口来，美佐子大约会笑话他的。再仔细一想，安子便觉得这种想象难逃好色之嫌，所以就一直把话藏在心底没有说出口来。
进了玄关马上就是厨房，再往里走便是两间紧密相连的日式房间。一间三张榻榻米大，一间六张榻榻米大。这是一栋战争结束不久后盖的木造旧公寓。然而，对于曾经在比这还要破旧的市营平房住宅里度过了少年时代的安子来说，只要从二楼的窗户向外轻轻一望，就已经恍若梦中了。
比什么都重要的是，美佐子住在这个房间里。
对安子而言，美佐子是妻子，啊不，首先是家人。
安子一直以来都没有家人。
原本就体弱的母亲生下安子后就卧床不起，还没看到自己的孩子学步就离开了人世。
住在市营住宅里的安子的大舅夫妇收留了安子。不久舅父就将他收为养子。他的名字也从“岛野安男”变为“市川安男”。
父亲后来在其他城市再婚，嗣后便音信皆无，一次也没来看望过他。舅舅舅妈也没让安子去见自己的父亲，因此，安子对父亲没有印象。
