十四
经过这场非人的摧残,爸爸的腰伸不直了,打伤的右腿一瘸一拐地拖着,只能双手扶着走廊的窗台一步一步蹭着移动。为了不使我们难过,一见到我们老远在望着他,他就放开双手,强伸起腰,那豆大的汗珠直往下淌。爸爸每淌一滴汗,我们心上就淌一滴血啊!
妈妈仍关在后院,头破了,还被强迫劳动搬砖。一位站岗的哨兵看到妈妈背一大筐砖很吃力,就大声“训斥”说:“你不会一次少背几块嘛!”语气是凶狠的,却包含着极大的同情。就因为这一句话,这个哨兵立即被调走,复员回乡了。
尽管看到爸爸、妈妈惨遭折磨,心如刀绞,我们还是要站在走廊上隔窗远望着。能看见爸爸、妈妈,毕竟是心灵上的一种慰藉啊。可是,万恶的林彪、江青一伙连这一点也不容许,他们竟采取了更恶毒、凶狠的手段。
那是1967年9月13日上午10点,突然通知我们立即收拾行李,回各自学校接受审查批判。我们要求能在假日回家,回答说:“不行,你们给刘少奇、王光美通过风,报过信,必须好好检查罪行!”我们要求最后看一眼爸爸、妈妈,也被无理拒绝了。怎么办?我们就暗中商量无论如何也要拖到中午吃饭的时候,这样就能再见到爸爸一面了。我们一会儿说要找衣服,一会儿要找书,慢慢悠悠,来回磨蹭,尽量拖延时间。他们可能发觉了我们的用意,就把东西扔进卡车,硬是不准我们见最后一面。就这样,我们被赶出了中南海,赶出了我们的家。这里,我们曾度过幸福的童年;这里,也给我们留下了悲惨的记忆。我们并不留恋这里,我们只是不忍就这样撇下爸爸、妈妈。不能哭,不能喊,我们默默祝愿:“保重呀,爸爸!保重呀,妈妈!我们走了,我们不得不离开你们……”谁知,这竟是我们和亲爱的爸爸的永别!
瑟瑟秋风,抽打着我们嫩稚的脸颊;滚滚车轮,碾轧着我们年轻的心……
对于这一天,我们并不是毫无思想准备的。但没想到来得这么快。我们站在空荡荡的车斗里,看着三个小行李卷。爸爸的嘱咐,又在我们耳边回响:“年轻人要勇敢地走自己的路,许许多多的革命前辈就是从无数的坎坷中锻炼出来的。”“要记住:爸爸是人民的儿子,你们一定要做人民的好儿女。爸爸是个无产者,你们也一定要做个无产者。”爸爸的叮咛一字一句地镌刻在我们心头。我们铭记着爸爸的嘱咐,离开家,走到人民之中。
当时我们并不知道,同天下午小小和阿姨也被赶出中南海;晚上妈妈被正式逮捕入狱。这,就是我们生离死别的一天。
过了几天,爸爸托警卫员转告我们:“让孩子们与我和妈妈划清界限。”这句话使我们难受极了,也使我们想起年初爸爸对我们说的一句话:“我欢迎你们严厉地批判,也允许你们跟我划清界限,但是一定要说真话。你们要相信爸爸、妈妈没有欺骗你们。”那时我们也很激动,我们深信自己的爸爸、妈妈是好人,没有“造反”离家。现在虽然被迫活活拆散,天各一方,但我们的心是紧紧连在一起的。爸爸懂得我们的心。是啊,爸爸是想用“划清界限”来保护我们,鼓励我们在人民中间顽强地活下去。
我们走了,爸爸,我们离开您了!在我们面前是飓风骤雨,危浪险涛,颠沛流离。十几年来,我们走过批斗和辱骂的夹道,我们在监狱中埋葬过自己最可宝贵的青春时光。闪亮的镣铐卡在我们的骨头上,无法叫我们屈服,却留下永久的疤痕;日夜的围攻使我们愤然剪开手指,让鲜血去流淌,点点滴滴,汇成不屈的血书。
活下去,为了将来把这一切告诉人民。我们肩负着爸爸、妈妈的希望和重托,也带着有朝一日能看到真理战胜邪恶的渴望,一定要活下去,勇敢地闯出一条路……