爱丽莎的荨麻衣(1)

爱丽莎的荨麻衣

事隔多年,重温童话,我的身份从懵懂少女:变成了给女儿讲故事的母亲。多年前深爱得痛彻肺腑的《海的女儿》,此刻我讲讲停停:啊,我女儿还太小,听不懂,但,我希望她听懂吗?我愿意看她如此之痴,为了一个完全不爱自己的男人,自毁自残,最后化为泡沫?

童话大抵黑暗,白雪公主太血腥,太妖魔化女人的嫉妒;灰姑娘说的是“人要衣装”,王子只记得这双鞋,不认得这个人;挑挑拣拣间,打动我的,竟是我从不曾注意过的《野天鹅》。

仍然是残酷后母的故事,王后把十一个王子都变成天鹅,任他们飞走。他们的小妹妹爱丽莎想救回哥哥,唯一的办法是去教堂墓地摘回有毒的荨麻,织成长背心给哥哥们穿上,他们才会变成人。“她用她柔嫩的手拿着这些可怕的荨麻。这植物是像火一样地刺人。她的手上和臂上烧出了许多泡来。”而更苛刻的是:“从你开始工作的那个时刻起,一直到你完成的时候止,即使这全部工作需要一 年的光阴,你也不可以说一句话。你说出一个字,就会像一把锋利的短剑刺进你哥哥的心脯 。他们的生命是悬在你的舌尖上的。”

同是哑女,人鱼是用声音换取了双腿,永远出不了声,大概也就死了心。正如缠了足不能复原一样。而爱丽莎,唇舌无缺,她能说,但必须用意志控制,“不说”。

她去教堂墓地摘荨麻,要经过吸血蛇妖,她会不会想惊恐得大叫;编织的分分秒秒,全都是火烧火燎的痛,她有没有停下来,向自己手心吹口气,却连一声“哎呀”也不能出口;年轻英俊的国王爱上了她,她把头偎在他怀里,“她多么希望能够信任他,能够把自己的痛苦全部告诉他啊!然而她必须沉默,在沉默中完成她的工作。”能拯救我们的,不是上帝,只是工作。

忍住,好难。

聪明人往往刻薄,有时候,一句俏皮话在口边上,明知道伤人,但不抖出来简直对不起自己,是锦衣夜行。最谦逊的人自称是小狗,也要说“大狗要吠,小狗也要吠”。

读书导航