我在桥西一带走着，匆匆忙忙，冒雨找人。空中有了明显的变化，大雨变成小雨，微雨中传来附近一些孩子们的呼喊。
我询问了两个人，他们都不知道尤健的住处。他们站在一家商铺的雨廊下面，摇着头，潮湿的目光越过我的身体望着河里的两只一动不动的木船。我忽然意识到我的询问或许有点儿毛病，南辕北辙，于是，我对他们说：
“我要找一个叫丽娜的女人。”
“哎，这我我们知道。”他们中的一个对我说道，眼里含着笑意。“其实我们早就看出来了，你自己还煞有介事……”
我注意到另一个人的脸上也挂着那种类似的……滑湿的笑容。
“从城东那边过来的吧?”他说。
“我还是头一次看到一个羞羞答答的男人，那有什么呢，不要觉得不好意思。”先前说话话的那个人说道。“找她的人多了，都很体面，可谁都不像你这么遮遮掩掩，煞有介事地问这问那，半天落不到点上。什么就是什么嘛。”
“什么？”
“没什么。”他说。“能看出来，你一定是初次来，来了又找不到方向，又不敢向别人打听。她们家就住在那边。”
“去吧。”他们说。“应该正在家里呢。”
顺着他们手指的方向，我看到了那房子，原来就在附近，一个狭长的小院，距此三四百米的样子，几根翠绿的树枝从墙里伸出来，黑瓦上长着青草，青草簇拥着烟囱。
我朝那边走去。
“世道真的坏了。”他们的声音像是雨中的蝼蛄。“连这样的人都坐不住了。”
那些绿色的树枝从小院的墙里伸出来，上面挂着微凉的水珠。院门开了，尤健的妻子丽娜站在门口，二十八九岁，鲜艳，苗条，美丽馥郁。我想起路上遇到的那两个人。
“来了。”她嫣然一笑。
我们互道过姓名之后，一齐向里走。院子里积满了雨水。后门那里放着一只凳子，两行脚印从那里延续过来。
“伤得很厉害吗?”我说。
“我一直在后门里面摘菜。”丽娜说。她指了一下水中的那只凳子。她说，家里平常来人总是由后门出入，她以为我也会从后边叫门，她在那里一边摘菜一边等着我。我在电话里说好今天要来看尤健。这个陌生的院子，如果不是尤健住在这里，我一生都不可能走近它。
“我是抄近路过来的。”我说。
“从后门那边过来才是近路。”丽娜笑着说道。
屋里的光线是幽暗的，在雨和脂粉混合的空气里，我闻到了碘酒的气息。我看到尤健躺在很远的一张床上，他的身体四周笼罩着一种水濛濛的柳烟般的雾气。
“尤健。”她十分简短地叫道。
我向那床前走去，我的耳边回响起摩托车刺耳的声音……
丽娜搬来一只凳子，示意我坐下。她站在一旁，我能闻到她本人的气息和脂粉的气息，也许，那本来就是一回事。我站在尤健的床前，一直觉得眼前似有驱不散的绿烟。那刺耳的声音突然消失了……我看到一些玻璃瓶子，那些大小不等的玻璃瓶子有的立着，有的东倒西歪。
我压低声音询问一些情况。从医院回到家里以后，他只睁开过一次眼睛，像一个出生不久的婴儿，对这个世界匆匆一瞥之后，眼睛立即又闭上了。也许那一瞬间他真的像一个婴儿一样什么都没有看到。她的身后有一只小柜子，上面放着碘酒、绷带、补盐液和白色的药片。我又听见摩托车刺耳的刹车声了，烟雾飘起，尤健的眼睛突然睁开了。
