很久很久，我听见自己的声音像石头一样滚过冷寂的房间，“那是你自己的事，我没有权力说要你去，或是不要你去。我要走了，我真的要走了。”
他没有拦我，也没有送我。我孤单地走在街上，听见零星的鞭炮声，雪又开始下了，在没有人看见的地方，我无声地掉下泪来。
大年夜，我在单位值班，午夜，电话铃响，他的声音像火焰一样扑来：“尹青，你肯爱我吗？”
窗外的鞭炮声和窗内的电视声织成一张网，却静得连落雪的声音都听得见，许久，话筒在我手中渐渐温热起来，我要怎样才能掩盖我的呜咽，“不，我不肯。因为你是有所求而来，要我为你打开心中的结，我不能爱一个不爱我的人。”电话突然断掉了，我放下话筒，本来我想告诉他：我要辞职了。
那年三月，我去了南方，在为生存而挣扎的过程中，连自己存在与否都很模糊，却常常会在白茫茫的阳光下，眼前恍然幻出故乡的那一场雪。
我想他，想他修长而细致的手，想他玩游戏时稚气的笑容，想他默默抽烟的样子，想他从背后环住我时的感觉。想起他，怎样地，把他所有痛苦中最深、也是最脆弱的一环交到我手里，希望我能够给他以救赎，而我，竟连一次机会，也没有给他。
一年就这样慢慢过去，春节期间，我回了家，却并没有去找他，毕竟，已经过去那么久了，我和他的故事，不过是无意间拂过琴键发出的杂音，终究会在生活的乐章中渐渐消失，而日子还要接着过下去。
大年初四，我去一个以前的同事家拜年，他也姓尹，被我称为大哥，那天，他刚好为女儿买了一架钢琴，那黑与白不断交错的琴键，仿佛许多双眼睛在闪烁，一直看到我心里去。我说：“我试一下行吗？”
我的指尖流出了《欢乐颂》，我还记得这一首最初的曲子，这一首欢乐有如爱情、悲伤有如爱情的曲子，我也许永远不会忘了。
这时电话铃响了，大哥去接，“尹青？她不住在这儿，不过她现在正好在。”他把话筒递给我，“找你的。”
我很诧异，“喂？”电话里寂无声息，我提高了声音，“哪位？”
“尹青！”
那一刹那，我不相信自己的耳朵，“是你吗？真的是你吗？”
“是我，我到你单位找过你，他们说你去了南方。”
泪水像潮水一样涨满我的眼睛，“为什么要找我？为什么？”
“因为，因为每一个从我门前走过的人，我都以为是你；每次去商店我都会买你最喜欢吃的‘巧克力迷情’；每天我都会把钢琴擦得很亮，等你来弹。因为……”他突然说不下去了。
“你怎么知道我在这里？”
“我不知道。我只是想也许你会回来过年，我就沿着电话号码本上所有姓尹的人家打下去，我相信我一定会找到你的。”
“可是，”我哽咽着说，“我们家没有电话啊，我现在在别人家里啊，你，怎么这么傻？”
“这是我做过的第一件聪明事！尹青，你知不知道，如果还找不到你，我就去南方找，我一定会找到你。尹青，你还想继续我们的钢琴课吗？”
像在教堂里面对上帝一般，我用全身心说：“我愿意。”
