气象台说,台风近期登陆。广播里重复播放着一位阿姨不带感情色彩的语音,滚动播报台风的最新动向。林立的店铺在风雨中,更像一个个身世凋零的苦命人。相邻的两爿店,相邻的两个同桌,一切好像都相邻得顺理成章。寿衣店在左,照相馆在右;美美在左,鳅鳅在右。但此刻两人的处境却是冰火两重天,丝毫找不到交集。
第三天,鳅鳅开始上学。却不见美美。
第三天上午,鳅鳅在老师的带领下,和其他一群小朋友一起为美美剪纸祈福。
第三天下午,鳅鳅到照相馆找美美。
哪知,美美妈妈死活不让鳅鳅上阁楼。鳅鳅只好悻悻地掉头回家。
第三天夜里,美美还有些低烧。鳅鳅有些不安,空落落的。小房间出奇闷热。鳅鳅索性爬起来,坐到窗沿上。偶然又极意外地发现从自家二楼跳过一段狭长的房梁状小路,就到美美家的小天井了。这时候,鳅鳅感觉什么东西填满了他空泛的心,迷迷糊糊地睡过去。
玖
台风像彗尾扫过地球,对这个城市没有造成什么特大影响,倒是捡了几天凉爽的好天气。美美的病也和台风一样,来得快去得也快。终归是小孩子,体质还不错。这是美美妈妈逢人就挂嘴边的一句口头禅,紧跟着就是美美妈一点一点比画计算从小为美美打好身体基础而进补的各色营养品,蜂蜜啦、奶粉啦……往往说到后来,又绕回到蜂蜜上,从头开始说起。原先蜂拥围站在她身边的幸福街里的三姑六婆,最后往往只剩下寥寥几位。
说者有心,听者无意哪。
教室重新坐满了小朋友,回复到精力过剩一时三刻死不了的样子。鳅鳅不知道美美是真的病了三天,所以还沉浸在自导的小聪明中。同时单纯地以为美美沿用了他的伎俩,在家也乐了三天。
夏天接近尾声的时候,气温依然固执地保持在一个较高水准上,秋老虎转眼即到。
拾
“美美啊,你口袋里装的是什么东西啊?看,好好一条白裙子被染成什么样子了?”美美妈妈在天井洗衣服的时候大声嚷嚷,把小范围内正在睡午觉的居民都惊醒了。包括鳅鳅。
只有美美知道躺在妈妈手掌里的那团乱糟糟皱巴巴的絮状物,是美美给鳅鳅剪的一枚小红心。妈妈不会知道这些,还有鳅鳅。
美美一把夺过妈妈手里的纸团。神色复杂地跑回阁楼的小房间。房门“砰”的一声就把里外两个世界隔开了。
这孩子,真是的,不过才说上两句,又没骂她。美美妈妈心里直犯嘀咕。
只有美美知道这枚濡湿的小纸团里,包藏着什么。好在,美美是一个落落大方到大大咧咧的小女孩,不出几天就可以淡忘,这就是小孩子的天性,可贵又可爱的天性。
这天午后,天气还是不负众望地炎热。小学放假三天。鳅鳅在吱呀吱呀的老式风扇下烦躁地翻着早已烂熟于心的连环画。翻到葫芦娃终于打败蛇精消灭蝎子精后,鳅鳅从床上爬起来,趴到窗台上,看午后幸福街偃旗息鼓的病恹恹的疲软惨状。
忽然,美美家的天井传来一串串若隐若现的嬉笑声。是美美的声音。
鳅鳅悄悄攀过窗子跳到天井里,青石板上水渍斑斑,太阳花在燃烧。鳅鳅循声过去,见美美穿个小背心,在井边戏水。白皙的胳膊、白净的小腿,展露无疑。鳅鳅“噌”地就脸红了,美美自顾玩得疯脱了形。得意忘形的当儿,忽地瞅见鳅鳅傻愣地立在自家天井,一时窘迫,慌忙背过身去。哪知,背心的背部面积更小,美美被太阳晒成酒红色的背部,像一丛灼伤的太阳花,花枝凌乱地直面鳅鳅。