文/徐衎
徐衎
2010年第十二届新概念作文大赛一等奖获得者
咿咿呀呀的跷跷板顾此失彼地翘起两端的小屁孩。
放学后，天还大亮。大马路边上的冰淇淋小摊子散发出诱人的奶油香味，甜腻腻地荡漾在空气中。
两个小娃娃手牵手，一边对冰淇淋幻想不断，一边嘻嘻哈哈地说些只属于那个年龄段的话题，有点青涩懵懂，有点言不由衷。童言无忌像细密尘埃飘到两个小家伙身后。
——楔子
零
这条街叫幸福街。破败的墙体喷满一个个苍劲的“拆”字儿。随处可见的断壁残垣和铺天盖地的烟尘，和这一个个斗大的“拆”相得益彰，应景得很。好像从前压根没有什么可圈可点的幸事发生在这条顶着幸福头衔的街巷。时光荏苒，萧瑟的幸福街一边寂寞地等待寿终正寝身首异处的末日，一边念念不忘地回想一个个平易近人的琐碎日子，真真切切发生在幸福街的故事……
壹
十几年前，傻瓜照相机刚兴起那会儿，美美她妈脑子活络，顺水推舟开了一家小照相馆。橘黄的暖色调装潢店堂，洋溢暖烘烘的幸福感。小照相馆起了个有点落俗却永不过时的名字——幸福照相馆。店名是美美她妈起的。用美美妈的话讲就是，谁会跟幸福过不去呢？
与照相馆毗邻的是一家寿衣店。主人是一对从北方搬迁至此的夫妇，继承家业，在美美家隔壁开了这爿小店。店里成天花圈扎堆，店主夫妇就在层层叠叠的纸花中穿行不息。在很小的时候，美美总觉得隔壁小店天天有五彩的纸花搬进搬出，又羡又妒。而美美妈总是拉过傻愣着发呆的美美，谨防美美靠近那片地儿。一口一个“不吉利，要晦气的”，美美百思不得其解。其实忽略那些花的特殊用途，花扎剪得倒真是精致，不愧是祖传的家业哪，还是有一手的。只是当时的美美傻傻的，哪晓得这些。
上小学前的日子，美美总是胡逛瞎跑。去给站在十字路口的交警叔叔唱《一分钱》啊，去邻街的小书店翻看《葫芦娃》、《神龙斗士》啊。美美妈妈一天到晚总要扯着嗓子站在照相馆前，大喊几声意味深长的“美美，回家吃午饭了！”“美美，晚饭做好了。”左邻右舍潜移默化，都知晓街坊里还有这么一位不长进的女娃娃，美美成了幸福街公认的疯丫头。
贰
上小学了，美美安静地坐在一堆积木边，不像其他弟弟妹妹又哭又闹。美美的同桌是个皮肤黝黑的小弟弟，身上的肉又奇少，小朋友们叫他“小泥鳅”。美美觉得自己是小泥鳅的同桌，关系上理应亲昵些，所以成天“鳅—鳅—鳅”还故意拖长尾音，鬼喊鬼叫的。鳅鳅也没表露什么，只是发窘得脸红，一个劲儿地脸红，头埋到胳肢窝。鳅鳅哪里知道他一脸红，他黝黑的小脸蛋就更与名扬天下的包黑子有一拼了。
鳅鳅是个沉默的男孩儿，美美截然反之，活泼好动热情似火。谁说水火不相容的。美美和鳅鳅很快熟络起来，打成一片。美美成了鳅鳅在小学唯一的好朋友；鳅鳅成了美美众多朋友中新的一员。
中午老师分完饭菜，一群小朋友排排坐，调羹汤匙噼里啪啦地碰撞，骚动不止。鳅鳅总是心领神会地吃掉美美忌讳讨厌的肥肉；美美也配合得默契十足，悄悄吃掉鳅鳅讨厌的青椒丝。一年级的老师总是三令五申要小朋友们勤俭节约、杜绝浪费。所以，美美和鳅鳅所在的这所小学临到吃饭，总有个独特的场景：大家开动前必须先大声背诵一遍《悯农》，俨然西方信奉耶酥的家庭，饭前朗诵一小段《圣经》，又像那些出世的得道高僧，念些咿咿呀呀的经文超度饮水里的微生物。总之一群小脑袋，摇啊晃啊的，一知半解的样子着实可爱！
