或许顾薇琪注定要被刻录进去。在细密的星光下，她从深黑的巷子口跑出用娇小的身躯截下差点没刹住车的我。她弯着腰，两手撑在膝盖上，低头喘气的声音即使是相隔十米也可以听见，而那件和我同校的校服让我不得不仔细地在她身上打量。我看见她把短裙捋平，抬起头来背着手走近我，然后将遮住眼睛的刘海分开。从分开的缝隙中，我看见一张被路灯照得晕黄的面容，但我依然可以感觉到她白皙的皮肤和精致的五官配合得天衣无缝，活像日本漫画中的制服少女，只不过眼睛没那么大。
简单交谈后，我以为她是被坏人追赶，索性让她坐在自行车的后座，送她去了人多的地方。不过第二天我就发现我作了一个非常错误的决定。因为当我很自豪地向同学描述那个女孩的长相时，其中一个同学就告诉我她是高二?三班的顾薇琪，高二最刺的刺头。话刚说完，教导处就报上了我的名字，原因则是偷窃项链。
贰
教导主任很严厉地训斥了我们一顿，罚我们放学后打扫音乐教室。音乐教室里摆有一架很老很旧的钢琴。听说每到日落黄昏的时候，高三的音乐老师就会来这里给钢琴调音，所以钢琴的音色仍像新买的一样出众。可惜我对这方面一窍不通，只是喜欢关注喜欢听。而让我意外的是顾薇琪在打扫不到五分钟的时候，把抹布往窗台一扔，掀开琴盖，摆正姿势坐在钢琴前按下琴键。她安静的时候像一只累了的候鸟，每一个举动都让人感到怜惜，也许是错觉，但就因为这样的错觉我才一次又一次地陪她，一次又一次地被同学和老师谩骂，却仿佛心甘情愿。
看见她弹琴，我自然而然地将扫帚放在墙角。那充满感情的声音，像敲击装满清水的玻璃杯发出的叮咚起伏在茂密的草丛深处，如风一般潇洒而缥缈。如果说冬日里的阳光直接给人暖在心里的快乐、充沛明媚的活力，那钢琴的声音把这活力升华到空气中，随看不清摸不着的空气分子进入身体每一个角落，剔透被忧伤与寂寞模糊的心情。
一曲完毕后，她斜着头问我还想听吗？我看见她的头发随那个调皮的动作摇摆，一根一根像被风不小心连动，在阳光的洗礼下，合奏起来仿佛古筝金色的琴弦。我微微点头，生怕丧失这唯美的一幕，这连晚霞的天空也无法复制的一幕。于是，她又开始熟练地舒展开十指，趁着日落之前把梦境以外可以回忆的一切忧伤个遍。于是，她弹着弹着，眼睛里就泪光盈溢，故事全写满在我所能看见的背影。
>>>
她说，从前有一个爱装女孩腔调的男生教我弹钢琴，教我如何才能弹出感情，但我很笨，就算一天练习十几小时，结果还是不尽如人意。那个男生有一个属于自己的琴房，琴房里有两架非常完美的钢琴，都正对着可以看见日落的窗口。很多时候，我就坐在琴房讲台的阶梯上，看着他迎着黄昏弹一些只有在寂寞时听才能感动的曲子。我不知道他为什么总要选择在黄昏弹，但我知道，只有黄昏能把他的背影投射到钢琴的琴键上，他弹的时候就直面自己的阴影。在夏天，黄昏很晚到来的时候，他会请我和他四手连弹。那时我的水平很差，总是在低音较难的部分碰到他的手指，但就在那一刻起，我可以肯定他患有很严重的病，因为他的手比冬天的时候还要冰凉，而且不停地出汗。我多次想问他是怎么回事，但顾于冒犯便忍住了。直到后来，我才知道这种病叫甲亢，不算绝症，不会传染，但也不是一朝一夕可以康复的。所以，在我上高中最后和他相处的几个月，我每次放学去琴房都会给他带些吃的，好像他只有我照顾一样。可是我错了，在第一次看见他的女友来琴房找他之前，我没想过我会难过……
