当年,我大学毕业后被某局机关录用,分配到宣传科当科员。作为一个单位人,我最大的感觉是有靠山。单位是我的衣食父母,是我的上帝,我把自己的身家性命交给了单位,单位是我的一切,我的全身上下都打上了单位的烙印。
在这个世界上,我唯一崇拜的东西是我们单位。因为单位给了我一切,工资、职称、房子、地位、名声等等,就连我老婆也是当初相中了我的单位才嫁给我的。要不是我有一个好单位,就我这个乡巴佬,要想在城内找个对象,那简直比登天还难。人家找对象,眼睛是雪亮的,你一没有钱,二没有房,想讨老婆,做黄粱美梦吧。正是我有一个好单位,人家才肯嫁给我,以求将来单位把一切问题都解决了。果然,我的单位帮助我解决了很多难题,比如,分房子、报销医药费、报销取暖费、组织旅游等。所以,我对我的单位感激不尽。在单位里,我就有一种踏实的感觉,一天不在单位,我的心就发慌。在双休日,我常莫名其妙地去单位看一看,其实并没有什么事情。可门卫却向领导反映,说我经常到单位里加班。为此,我的领导曾在大会上表扬我,说我有无私奉献的精神,要求大家向我学习。我心里为此一直不安,我去单位并不是去工作,而是去享受一种快感,如果连这个都受到赞赏,那么实在受之有愧呀。我生怕别人会弄清真相,那我就不好解释了。
在单位,我最盼望的就是涨工资了。单位工资涨得不快,但我总是对此充满了希望。我经常到人事部门打听工资的情况,一听说要涨工资,我就彻夜不眠,实在是太激动了。一般来讲,从得到消息到实际涨上工资,一般需要半年时间,在这半年时间里,我总是兴致勃勃地和大家讨论这个话题,百谈不厌。每涨一次工资,就会给我带来无穷的乐趣。再就是发奖金,也是我最高兴的日子。一听说发奖金了,我就如百米短跑运动员听到了发令枪一样冲向财务科,赶紧从奖金发放名册中找到自己的大名,龙飞凤舞地签上字,然后美滋滋地接过财务人员递过来的人民币。一拿到奖金,我就高呼万岁。我想我是爱钱爱得发疯了。一个有单位的人,怎么变成了这个样子,一点风度都没有了。我还对单位发东西特别感兴趣。一到年节,我们单位就开始发些东西,比如,一袋面粉、一桶豆油、十斤鸡蛋等。由于过于关心,有时也闹出笑话。一次我出差回来,已经是年关了。当我回到家时,发现有一位同事手里提着一大包东西,我便问,是发的吧?说完我才发现,人家手里提的是垃圾。我很不好意思,真想找个地缝钻进去。
看报纸是我的一大爱好。如果一天不看报纸,就会抓耳挠腮,两天不看报,就会茶饭不香,三天不看报,那么我就会大病一场。一次我回乡下老家小住,发现老家没有报纸。我强忍了一天,第二天实在忍不住了,便到镇上去买报纸。可到镇上一看,竟然没有专门卖报纸的地方。正巧看到一个卖猪肉的屠夫的案子上放着一叠报纸,我说报纸卖吗?那屠夫用一种奇怪的眼光看我,手中紧握着杀猪刀,眼睛瞪得像灯泡,看来,他把我当成了无理取闹之人。在乡下,人们需要的是猪肉而不是报纸,而对于我来讲,需要的是报纸而不是猪肉。我怕产生误会,于是站在一边不吱声了。我发现,有一个人买了十斤猪肉,屠夫就给他包上了一张完整的报纸。于是,我赶紧掏出一张百元人民币,要求买十斤猪肉。可那个屠夫一刀下去,剁下来很大一块肉,将肉上秤一称,有十二斤,我说全买了。屠夫一高兴,非要用一个大塑料袋来装,说是我买得多,理应好好包装一下。我急了,赶紧说,用报纸包就行了。那个屠夫直夸我,说一看我就是一个知书达理的人,凡事都替别人着想。可他并不知道,那十几斤肉我并不在乎,在乎的是那张报纸。假如没有报纸,我才不买猪肉呢。当然,钱没有白花,我从报纸上读到了多条重大新闻。我父母还表扬我懂事孝顺,因为我为他们买了一大块肉。对此,我真有点不好意思。