第一章 两手准备 计划不如变化快
毕业的前一晚，融城医科大。
夏天的夜总是来得太晚，焦灼、闷热和烦躁充斥着医科大偌大的校园。古老庄严的研究生教学楼，新建投入使用的实验楼，一字排开的硕博公寓，在夜风里安静的伫立着，医药化品的味道似乎隔着实验楼也能够飘入这黏稠的空气，这是医科大学独有的味道。
女生宿舍里，许好好刚刚入睡，就被一股浓烟呛醒。她睁开眼，模糊地看到蚊帐外一团跳跃的黄亮火光。她的第一反应是——火灾！恐惧袭来，睡意顿消，她迅速从床上下来。
随着一声凄厉的尖叫，一个黑影弹跳起来，又“扑通”一声，应声倒地。许好好急促地叫着：“肖淑芬！肖淑芬！”地上的人发出模糊的呻吟。几簇火苗仍然不死心地对许好好眨着眼睛，像是在嘲弄她此刻的无力、恐慌与小题大做。她用力去扶地板上的肖淑芬，可她只是躺着，不发一言。黑暗里的许好好没有看到，肖淑芬脸上静静落下的泪。
“肖淑芬！”许好好禁不住大叫，某个瞬间她又感受到了死亡的恐惧。关于那个夏天，那些残缺的记忆碎片狠狠地向她砸来，姐姐的车祸，父亲的愧疚，母亲的伤痛，和她绵绵不绝、肆意乱飞的眼泪……往事如同飞蛾扑面而来，阵阵疼痛。她闭上眼，依稀看到火光还在眼前跳跃，又好像不是火，是十年前家乡滨市那炽烈的阳光，和姐姐一起永远停留在了那个世界。许好好捂住胸口，胃里排江倒海，她睁大眼睛，不断地深呼吸……
几根冰凉的手指抚触到她汗湿的脸，肖淑芬的声音微弱而缥缈：“好好，”淑芬仿佛意识到了什么，顿了一下，接着又是一声叹息： “对不起，吓到你了。”
许好好从噩梦中惊醒，紧张地问道：“淑芬你怎么样？你没事儿吧？伤到哪里了？”边说边伸手向淑芬的枕头下探索着，她知道肖淑芬总在熄灯后打着手电筒看东西，看那些她视若宝贝的纸片，看的时候或是轻声笑或是低声啜泣。手电筒就放在她的枕头下。
好好打开手电筒，惨白的光束照射下，肖淑芬的脸上没有一丝血色。那些曾被肖淑芬视为宝贝的纸片还没有燃尽，她的右脚面和小腿外侧在火光的映照下一片通红。她紧皱着眉头，眼神茫然、空洞。好好给她涂芦荟胶止痛的过程中，她只在疼痛难忍的时候呻吟几声，大多数的时候都是沉默的。好好只得将疑问闷在心里，她知道淑芬这个人，倔犟得像根钢筋，如果她自己不想说，任谁也问不出究竟发生了什么。
又有什么好问的呢？即将走出校园的他们，对未来的不确定，即将融入社会炼钢炉的恐惧、渴望，毕业就要失恋的校园爱情，就要各奔东西的好友，这样一个敏感的时刻，大家的神经都格外脆弱。许好好曾在学校论坛上看过上届学长的留言，他说毕业一年多了，他想念学校食堂的可口饭菜，想念宿舍的兄弟，他们曾一起打牌，一起打球，一起喝酒，一起疯，一起狂……如今他们散落于天涯，为生计苦苦奔波，在夜深人静的时候，最思念的总是这段青葱时光。当时，许好好还跟帖嘲弄学长的多情。现在的好好似乎终于理解了这份挂念与不舍，8年的医大生活真是意犹未尽。
就在这次小型火灾事件的两小时前，人们心里不安的骚动随着夜幕降临愈演愈烈。七楼寝室男生从楼上扔下了第一个洗脸盆，接着“叮当，叮当”之声不绝于耳，楼下与脸盆相伴的物件越来越多，饭缸、暖瓶，后来一些有价值的东西也被主人“送”了出去，小收音机、床头摆放的精致雕像、闹钟……弹跳落地，满地狼藉。几件曾经高明地潜伏在男生宿舍里并多次躲过舍管围堵检查的“违章电器”——电视机和热得快也被主人义无反顾地摔了个稀巴烂！
“不过了，不过了！”人们哄笑着，欢呼着，狂叫着，长啸着，在各种自由落体的伴奏下暴发。大家一边扔东西，一边喊口号，扔洗脸盆的，咆哮“啥时候来水啊”；扔饭缸的，大嚷“食堂太贵，茄子两块八”；扔纪念品的，嘶喊着送礼人的名字大叫“我爱你” ……不知谁打开音响放起了崔健的摇滚，男生一个个又都成了来自北方来的狼，疯狂、激奋、哀伤，似乎是青春最后的放纵。没人深究毕业生最后一夜的疯狂心理，也许并没有目的，只是为了疯狂而疯狂。
许好好第二天六点就醒了，睁开惺忪双眼，昨晚发生的一切恍如梦境，不真实。只是头疼得厉害，白皙的手腕处有被肖淑芬无意中抓伤的痕迹，微微有痛的感觉。如果让谷歌看到，肯定又要大惊小怪了。她从床头饰袋里取出那串五连环银制手链，熟练地戴到了右手上，巧妙遮住了疤痕部位。好好突然想起去年暑假她和谷歌一起到周庄游玩时的情景，穿着蓝色老粗布裙，戴顶同色系包巾，手拉手走在周庄古老、质朴的街道上，环廊通透，碧水清流，石桥巍然，红灯摇曳。谷歌笑她是从大宅院里走出来的少奶奶，他自己则是劈柴担水神勇有力的看家护院人，那串手链便是护院送她的定情之物，如今派上了用场。起床，穿衣，选上最漂亮的白色长裙，换上圆头细带公主鞋，这是研究生的最后一天，许好好把自己打扮得漂漂亮亮的，为了要在记忆里留一份美好。
