但是在叙述木崎初代的横死事件之前,有件事我有必要特意说明一下,希望读者留意。就是初代在死前数日曾经告诉过我一件怪事。这件事也与后续故事的发展有关,因此请读者务必将它留存在记忆的一角。
那一天,初代面色苍白,连上班的时候也一样,她仿佛在害怕着什么。下班以后,我们并肩走过丸之内的大马路时,我问她怎么了,初代依然是一副悄悄地四处张望的紧张模样,紧挨着我,说了一件事。
“到昨天为止,已经是第三次了。都发生在深夜我要去洗澡的时候。你也知道,我家附近很冷清偏僻,到了夜里,更是一片漆黑。我跟平常一样拉开格子门走到外面,结果看到就在我家的格子窗那里,站着一个奇怪的老爷爷。三次都是这样,我一打开格子门,那个老爷爷就吓了一跳似的,转过身,装成若无其事的样子离开,可是我感觉在那之前,他应该一直都站在窗外暗暗观察我家。第二次碰上时我还想是自己多心,但昨晚又碰见了一次。那绝对不是碰巧路过的人。但是我在我家附近从来没遇见过那样的老爷爷,我总觉得这似乎是什么坏事的前兆,害怕极了。”
我差点儿笑出来,她见状生气地继续说下去:
“那可不是个普通的老爷爷。我从来没见过那么恐怖的老人。我猜他年纪也不过五六十,但看起来却像八十多。他的背好像折成两段,腰弯着,走路的时候也倚着拐杖,拐杖也像个钩子似的弯着,走路的时候只有头朝向前方。远远看过去,他的身高好像只有普通人的一半,就像什么吓人的虫子在地上爬行一样。还有那张脸,满是皱纹,皱纹挤得他的五官都不清晰了,不过看那样子,年轻的时候一定长得极不寻常。当时我很害怕,而且很暗,没瞧得太仔细,不过还是借着我家门灯的昏暗光线瞥到了他的嘴巴,他的上唇就像兔唇一样裂成两半。和我四目相接时,他似乎是为了掩饰害臊,咧嘴一笑,那种笑容,光想起来都会让人浑身发颤呢。竟然有那种像怪物一样的八十岁老爷爷,三次都在深夜站在我家前面,太奇怪了。我说,这会不会是什么厄运的前兆?”
我看见初代的嘴唇失去血色,微微颤抖。她肯定很害怕。当时我坚持她想太多了,笑着让她放心,而且即使初代见到的是事实,我也完全不明白这意味着什么,也不觉得一个八十多岁、弯腰驼背的老头子能做出什么危险的举动来。我把它等同于少女不知愁的可笑恐惧,几乎没放在心上。但是到了后来,我才意识到初代的直觉竟可怕地完全预测到了。