慕凡:
读了你的信,我极愉快。
这两星期中虽然没接到你一封信,不过我知道你很忙,自然也并不盼望。因为要你过分地在繁忙中写信,我是宁愿没有信的。我自己也为了忙,所以不给你写信。
天气如此,真也够沉闷,不知怎样心里不快起来。前几天的雨简直太困恼人了,它就好比愁丝样,年轻人到底容易为环境中的一切,转移到精神的生活中,我们都为了这个无限地惆怅了。
毕竟已是夏天,这几天天色好了一点,就很热了,夕阳也生出了光辉。我本来是喜欢在晚色中玩赏的,见到你的诗,我也就写了几句在下面,名之曰“残阳”吧。
石冷红般的残阳溜下西墙,
像鲜艳的胭脂,
抹在雪样的纱上。
像初熟的嫩柿,
趴在棕褐的枝上,
这纱巾浣染了急流的青溪,
乌鸦的嘴尖喙断了密叶间的柿蒂。
还有不多几天就要暑假了,我不想回去,也许跟一位同学住到她家里。她的家在杭州,我很想游一次西湖,她也对我说过几次了,已写信到父亲那边去询问了。
你大概很欢喜我这样的吧。
初柔
六月二日