“妈妈，我发现了一个秘密。”那天下午从幼儿园回家的路上，淼淼忽然神秘兮兮地对我说。
“哦，什么秘密，说来给妈妈听下。”
“我发现男孩子长得跟我们女孩子不一样。”
“是啊，当然不一样了。男孩子都理短头发，女孩子都梳小辫子。”
“不是的，还有不一样的地方。我发现男孩子屁股上都有一根小管管。”
“哦？小管管？”我一时没明白过来，以为他们班哪个男孩子穿了特殊的衣服，是衣服上带的小装饰品。
“那小管管，他们一捏还捏出水来。”她继续一本正经地向我描述。
“嗯，你也想玩？”
“我们女孩子没有。”
“到底什么小管管啊，你在哪见的？”
“去厕所的时候啊。我还发现一个秘密，我们女孩子尿尿全是蹲着的，他们男孩子都站着。”
嗐，说了半天男孩子的小管管，竟是这事儿。等明白过来，我差点没笑出声来。可看到孩子一脸的疑惑与不解，还是生生把脸上的笑给掖回去了。我不能怪她问出这样一个幼稚可笑的问题，她长到三岁多了，跟爸爸待在一起的时间加起来不过几十天。那几十天里，她对男女这个概念也仅仅停留在男的是爸爸女的是妈妈这上面，她根本不知道，男人女人身体上的差别。
“哦，那不叫小管管，那是男孩子尿尿的器官，是他身体的一部分。”我耐心给她解释。
“为什么我没有呢？妈妈，你有吗？”
“我也没有，爸爸有。那个器官，只有男孩子身上有，女孩子身上没有。”
“为什么只有男孩子才长女孩子就不长呢？”
“因为男孩子与女孩子的身体构造本来就不一样。”
“那为什么男孩子与女孩子的构造就不一样呢？我们都是小孩儿。”看来，我的回答远远解答不了她的疑惑，她大有打破沙锅问到底的架势，让我有点招架不住。
“等你长大了自然就明白了。现在妈妈跟你说了你也不明白。”
“妈妈不是好孩子，不能回答淼淼的问题。”
“你等妈妈想好了再回答你可以吗？”
“可以，要想多久？”
“什么时候想起来什么时候告诉你吧。”
“好。拉钩。”她伸出小手跟我拉钩。拉钩就拉钩，想来过不了一天，她就把这事儿忘了。
可那次，她似乎是铁了心要把事情问个清楚。第二天送她去幼儿园的路上，又提起来：“妈妈，你想起那个问题来了吗？”
“什么问题？”
“男孩子屁股上的小管管啊，为什么他们有我们没有？”
“哦……呃……是这样子，从前有个老婆婆啊，喜欢做小泥人儿玩，她做了很多很多个小泥人，做上小管管的就是男孩子，没做上小管管的就成了女孩子。就这样子了。”我实在不知如何回答她了，顺便胡诌了一小段故事，试图把她蒙混过去。
