“一头，两头，三头，四头……”
数着数着，我却开小差了。
我想起往常这个时候，我多半还没有睡觉，甚至连家都没回。这个时候在干什么呢？开会，可这样的日子并不多；陪上级部门领导打牌，在歌厅搂着小姐跳舞；在桑拿房里接受按摩；还有……嘿嘿，反正，记不起已经多少年了，我晚上就没有按时回家过。
妻子冯玉珍起初对我晚上总是很晚回家很有意见，不是摔摔打打就是骂骂咧咧。后来我好好整治了她几回，找由头跟她打了几回架。我借着酒劲下手很重，心想一定要让她知道，老子一点儿也不在乎她，没有她照样能过日子。她哭哭啼啼对弟弟小五倾诉，可小五对我的感情比对她更深厚，跟我的关系更铁。他不屑地看着姐姐展示给他的伤痕和淤青，用讥讽的口吻说她不懂男人。
小五说：“姐，你这个人真是的，姐夫不光是一家之长，他还是一市之长；他哪能一天到晚围着你转呢。别说姐夫，你看我，我在外面比姐夫更忙，姐夫除去出差的日子，至少每天还回家。”冯玉珍插话说：“也有不回家的时候！”小五不理她，只顾说：“你看小弟我，我一个星期能在家里吃两顿饭，住上两三宿就不错了。我老婆赵萍怎么样？从来不管我的事。她是怎么说的，你又不是没听过，她老是说，‘小五啊，我尽你的马跑’——这是什么意思你总知道吧？唉，不是我说你，姐姐你怎么连赵萍都不如呢！姐夫他在咱们家是什么身份？他可是真正的顶梁柱！不是他，我小五做生意能做得这么顺当？市里那些企业还有部门，走到哪里都畅通无阻，这还不都是姐夫的面子？不是姐夫在背后，那些势利眼，谁他妈看得起我小五！还有，不是姐夫，二姐、二姐夫他们一家两个下岗工人，哪里能在电力公司这样的好单位重新上岗？你一个小学老师，又哪里能调到公务员岗位上？亏你还比赵萍大十几岁，还是个有文凭有知识的人，眼界、心胸怎么连赵萍这种中学毕业生还不如呢？”
冯玉珍这娘儿们别人的话都听不进，偏偏就是这个最小的弟弟小五讲的话，她从来不会反驳，也不管小五说的话多么粗俗，不管他的心思多么自私、肮脏。
冯家这一辈姊妹五个，前面四个都是女孩，只有最后一个老小是男孩，也就是小五。小五自小在家里就是掌上明珠，冯玉珍作为长女，一直替父母承担了照顾弟妹的责任，父母对小五从来百依百顺，冯玉珍心里也同样深深地烙下了这样一种烙印。自小，这个弟弟再蛮横、再无理她也不敢得罪、不敢冒犯，还把他的话当做绝对命令来执行。长大以后，她也未能从这种潜意识中走出来。好在家里有个小五，每次冯玉珍对我发泄不满，经不住小五几句讥讽，就再也缄口不语了。所以，小五成了我最好的帮手、最佳的挡箭牌。
小五的老婆赵萍是个非常时髦的女人，喜欢穿着打扮，高档首饰、精品时装、化妆技巧她是无一不爱、无一不晓，她说话举止大大咧咧，一看就缺乏韵味和涵养，不知是没有脑子还是刻意卖弄风骚，赵萍总是一副轻佻浮浪、招蜂引蝶的模样，很容易让那些登徒子想入非非。小五呢，则一肚子花花肠子，是个十足的花花公子。不过，他们两夫妻倒是奇怪得很，从来没为什么事、什么人争风吃醋过。
赵萍的“经典语言”还不仅是小五说的那句“尽你的马跑”，一次，她在我家里过周末，小五出去一整天都没回来，冯玉珍邀了几个人陪她打麻将，散场之后，她叼着支烟晃晃悠悠走到我的房间。见小五这么晚没回来，我本想劝慰劝慰她，就像小五时常帮我做的那样。谁知赵萍吐了口烟圈，毫不在意地说：“男人嘛，不管他在外面怎么调皮，怎么折腾，最后总要回到女人的肚皮上来！”
我当时大吃一惊，不光是因为她敢对姐夫说出这么赤裸裸带黄色的话来，还因为这句话我好像念初中的时候就接触过。
我想了想，才记起这句话出自高尔基的自传体小说《我的大学》。于是，我有些疑惑地问她：“你读过高尔基的书？”
她的回答才雷人呢——她问我：“高尔基是谁？”
