不要走入墓地(1)

为何有必要以及如何保住

你的工作——即使你并不喜欢这份工作

就像被嚼了一个礼拜的口香糖。就像一年前的《读者文摘》。就像开封了一天半的汽水。这就是这间房子给人的感觉。你了解屋里的每一寸地方,每一个角落。你读过屋内的每一本书,甚

至你还能够将半数的书背诵下来。你也知道从卧室到浴室的台阶数……从浴室到厨房的台阶数……从厨房到起居室的台阶数……屋里,似乎没有任

何新鲜的事情发生。

这就是你誓死保护的东西?你的生活从此以后都将是这样?到你70岁的时候,是否还是走过同样的房间,阅读同样的杂志……等着一些事情的发生(如死亡)来减轻这种无聊?

你想到了地下室,想到了弹药存放处。你的屋子,虽然让人感觉又小又拥挤,但是它距离仓储式商店也仅有几步之遥,并且其中一间商店有着大量的狩猎用品出售。虽然这些武器早就被洗劫一空,不过周围还零星地散落着几盒弹药。你猜想,很有可能是在僵尸出现的早期——当时感染和人的精神错乱似乎以同样快的速度传播——有人装了一卡车的枪支和子弹。也许他们认为可以把这些卖掉或者进行交换;也许他们想,只要有足够的枪支弹药,他们根本就不需要进行交易。无论是哪种情况,他们都没有走远——一辆烧毁了的车就停在路边,并且在每一个方向的不远处,你都能找到几小盒弹药以及清洁枪支的用品。有时,还能找到手表或者戒指。由于受到伏击并且互相残杀,渐渐地,这些抢劫者的所得之物就像海底的

残骸那样,散落得到处都是。而你,就居住在这附近。你被幸运地困在这间又小又挤,而且破破烂烂的小屋里,数着天花板的瓦片,看着地毯上的图案。你希望自己没那么需要弹药,希望自己可以离开这儿。

你望着窗外,在挣扎中做出了一个错误决定。你需要安全。你需要弹药。你需要储备品,你的大脑这么提醒着你。你知道,屋子里有这些东西。你想,我可以在其他地方找到子弹。也许能在很多地方找到,因为当地的消费群已有所缩小。这里的“缩小”指的就是“被吃掉”,你的脑中想着。但你并不太确定这是否可以作为你离开屋子的理由。

你想,其他地方一定有间更好的屋子,可能更接近枪店或者超市。你的脑中想着,不过,这也是一间房子。很多人还藏在下水道里,或者只能从一个地方跑到另一个地方。我们拥有一间屋子。让我们守住它吧。你想,如果事情不对劲的话,我还可以随时回来。于是,带着这个谎言,你开始去寻找储备品。如果我找不到更好的地方,我还可以随时回来的。

你背上背包,给手枪上膛,然后走出前门,把门锁上。你完全不知道你正在冒险。

* * *

在那一天的大部分时间里,你都在艰难地通过一个个破败的、燃着烟的房子。你穿过空荡荡的购物中心,这些购物中心的前窗早已不见;你穿过那些慢慢在空气中融化的桌子、复印机和办公椅;你还穿过西班牙建筑风格的教堂,它的外形已被几十个弹孔和变黑了的血迹毁坏了。在你的左边,你的余光捕捉到有东西在闪闪发亮。你想,可能是很多的玻璃吧。但不是玻璃。它看起来像水。是一个湖吧。你的脑中嘲笑着,一个湖?真是疯了。你控制不了自己,走向了发光的地方。当你走近后,你一直眯着眼:这不是真的。路的尽头是绿色草坪,花团锦簇,树木葱葱郁郁……还有绿洲。就在中间,有一个小型的人造湖。这里的一切都肆意生长着,但是这并不重要。树木意味着能免受僵尸的攻击,绿色草坪意味着有水。这些水很可能与湖

读书导航