在2009年6月的时候,《波士顿人》杂志想做一个有关爱情与性爱的专栏。他们想找几个比较成功的喜剧演员拍一些比较性感的姿势。我从来不喜欢这种比较风光的摄影活动。我是个谦虚的人,而且平时做人也比较低调,但另一方面,他们邀请的单口相声演员里,我是唯一的亚洲人。我觉得在美国的亚洲人应该多抛头露面,所以就答应了这个邀请,但前提是——我不能露得过多。他们一口答应了这个条件。后来,他们让我模仿女演员布莱克·莱弗利吃冰激凌的动作。
摄影那天我来到了他们的摄影棚。我进去的时候看见其他一些单口相声演员已经在开始拍照了。走廊上贴有演员的照片,每张照片的下面都有一行字,解释这个单口相声演员对摄影的一些要求或态度。在迈克·卡普兰照片的下面写着:不在乎裸体。在我的照片下面写着这么一句话:对自己的身体感觉不是很自然(Not comfortable with his body)。哈哈。
当时我穿了一件非常紧的白色T恤,他们还在我的衬衫上喷了很多水,然后给我一个冰激凌吃。拍摄的时候,我感觉到手机在震动,拿出来一看是个华盛顿的号码。我当时没有接,因为给我打电话的人很多。拍照结束以后,我查了一下留言箱,结果那是从美国广播和电视记者协会来的电话。协会的主席邀请我在2010年美国广播和电视记者协会的年会上表演,我听了以后非常激动。
结识艾伦
《艾伦秀》的制作人给我打了一个电话,邀请我参加艾伦在芝加哥的一个演出。这个演出将会在TBS电视台播放。我一直都是艾伦的粉丝,因为她的段子大都是高智商的,能够被她邀请去表演是一个很高的荣誉。她的制作人以前认识我的经纪人罗里,所以我就让他们俩处理我的日程。我们一家提前几天飞到芝加哥,住在离芝加哥不远的一个旅店里。节目是在芝加哥剧场录制,这个剧场看上去很眼熟,因为这里就是拍摄得过奥斯卡最佳电影奖的音乐电影《芝加哥》的现场。
在演出前一天排练的时候,我坐在观众席上,艾伦在台上排练。她演出的最后一段是问答环节,她当时让舞台工作人员问她几个问题。有一个人问她:“你喜欢芝加哥的食品吗?”艾伦说:“我是一个素食主义者,所以我在芝加哥没有吃到很多本地的东西。”然后另外一个舞台工作人员又问她:“所有的女同性恋都是素食主义者吗?”我当时非常惊讶,不知道这个问题会不会激怒艾伦,结果艾伦大笑了起来。
艾伦的排练结束以后,她的助手带着她走下台。艾伦停下来说:“我想和黄西打个招呼。”然后她就朝我走了过来。当时我感觉有点紧张,因为在此之前我很少见到电视明星。艾伦走过来跟我说:“你好,黄西,真感谢你能参加我的演出。”我对她说:“非常感谢你邀请我,我是你的粉丝。”然后我指着自己穿的衣服问她:“你觉得我穿这一身演出合适吗?”她上下打量了一番说:“我们可能会给你弄一些更合适的衣服。”她的助手马上跑到外面去给我买了一些衣服。第二天我们就开始了表演,那场表演是我到那时为止见过的人数最多的一场表演。大概有3 000多人挤进了剧场。我那天晚上的表演效果非常好。表演结束后的几天里我和家人就在芝加哥游玩。我们参观了芝加哥的一些公园,还坐船在芝加哥转了一圈,那里的建筑都非常有特色。
在芝加哥为艾伦演出后不久,她又邀请我去她的脱口秀节目里表演。《艾伦秀》的收视率在美国日间脱口秀节目里排第二,仅次于《奥普拉秀》。而且她很少邀请单口相声演员在她的节目中表演。7年之内,她只邀请了4个单口相声演员上她的节目。所以对相声演员来讲,这是一个非常高的荣誉。我那次在《艾伦秀》上的表演后来重播了3次。在电视上的露面使得越来越多的人能够在街上认出我。
迈克尔·杰克逊去世了。我记得那天我正开车去一个相声俱乐部演出,车里的收音机正放着他的音乐。在我找到停车位的时候,收音机里正在播放他小时候唱的《本》。我当时眼泪就不知不觉涌了出来。他是我年轻时代非常重要的一部分,而且是美国明星力量的一个重要标志。他的一生被一些丑闻、奇怪的举止以及法庭的审判玷污了不少,但是在我心灵深处,我从来没有真正相信他是骚扰儿童的人。他非常喜欢小孩儿,而且公开说他有时候和很多小孩儿在一张床上睡觉,如果他是一个对儿童性骚扰的人,他不可能告诉其他人这些东西。
迈克尔·杰克逊的逝世又暴露了很多美国人的虚伪。在他活着的时候,很多人非常无情地攻击他,而他去世以后,同样一些人又马上站出来颂扬他是一个多么伟大的人。
迈克尔·杰克逊有可能是最后一个国际巨星。在他以后,再没有一个美国明星能够取得像他那样的国际地位。他的音乐和舞蹈风格至今为止仍然被美国的流行歌手所模仿,比如贾斯汀·提姆·布莱克、克里斯·布朗和阿瑟小子。其他国家也有很多他的追随者。
我记得在中国的时候,每当我母亲听见从收音机或者光盘里传出来美国音乐,她的第一个反应就是想,这是迈克尔·杰克逊吗?听说在加拿大的某些省,很多人甚至管黑人叫杰克逊。
在迈克尔·杰克逊人生的最后阶段,他显得非常凄苦和孤独,甚至需要用给马用的镇静剂才能入眠。在他去世的前五六年,在美国就有很多谣传,说他有一天会自杀。
尽管有种种不幸和缺点,但在很长的一段时间里,他是比任何人都耀眼的明星。