和洋子相遇,批判社会与精神的独立(3)

尽管从见第一面起,两人就已经引起了彼此的注意,但此时离他们真正走到一起还有数月。在第一次会面后不久,洋子开始送给列侬一些明信片形式或指令形式的作品样本,这些礼物果然激起了列侬的好奇。很快他就成了洋子1967年的“半阵风展览”(Half Wind)的发起人和赞助人。开始时,列侬还有些犹豫,不知道是否该和她由黑色大包和有机玻璃盒子组成的世界保持距离。那时他还没和辛西娅离婚,还不确定对洋子的感觉。慢慢地,列侬和洋子走到了一起,并最终合而为一。1968年,列侬终于在妻子外出度假时将洋子邀请到了自己家中。

那天晚上他们创作了一个声音大杂烩,后来成了他们的首张唱片——未完成的音乐第一号:《两个处子》。那年6月,洋子开始参加披头士们的录音聚会,甚至还在他们的一张唱片里献声。列侬和洋子很快便在媒体圈中声名鹊起。他们是那样形影不离,甚至,即使不是从不,也是在极少情况下,他们才不在同一个镜头里出现。人们根本无法想象他们不和对方在一起时是什么样子,甚至到了成为“约翰与洋子”这样一个无法分割的整体的程度。

洋子正是列侬生命中缺失的那类女性:富有智慧,能够激发他的灵感。她成了他母亲的替身,他的合作伙伴,激励他把目光放得更长远,不要仅仅把写歌当作是主要的创作出口。典型的做法是,他会参演某个先锋派艺术场景——在以前打死他也不会这么做。洋子在他的艺术和音乐上产生的影响是显而易见的。他们把他们做的一切事情都视为艺术。他们不间断地进行录音和录像实验,仅在一年内就发行了四张专辑和四部先锋电影。

读书导航