第4节:姐妹情深(1)

第三章

姐妹情深

现在,我得谈谈亲爱的瑟琳,她和我住在同一间育婴房中。关于她的记忆数不胜数,我不知道如何开头。我先摘抄妈妈寄给你的信中的片段,如果我全部引用,那就太长了。这些信是我出生的那年(1873年)写的:

“保姆将小瑟琳抱进来。她是保姆的掌上明珠,笑起来时声音很大。显然,她已经想玩游戏了。她的小腿站起来,如同坚实的杆儿。我们期盼着她不久就会走路。她显得很聪敏,小脸蛋胖乎乎的,如同天使一般。她将来会是个很出色的女孩。”

直到我们离开育婴室后,我才意识到,我多么喜欢亲爱的瑟琳!我们彼此情投意合,只是我比较活泼,不如她心地单纯。虽然我比她小三岁半,我却常常觉得我和她同岁。这里,我再摘抄妈妈信中的一段话。你可以看出,瑟琳有多么可爱,而我却是多么顽皮。

“我的小瑟琳的性情是再温顺不过了。她生性善良,心灵纯真,厌恶任何罪恶。但你想象不出另一个小精灵的模样。她太年幼,无忧无虑,比瑟琳聪明,但远远没有瑟琳那样的好性情。她执拗至极,你对她简直毫无办法。如果她说不,什么都不能使她回心转意。就算你整天将她关在小屋里,她宁愿在那里过夜,也不肯改口说是。但她的心灵却如金子般纯真,可爱而乐观。她淘气的时候会追着告诉我:‘妈妈,我以前推挤过瑟琳,也打过她,我以后再也不敢了。’星期四下午,我们到车站附近散步,她非要等车去看宝琳不可。她十分开心地跑到我身边,模样令人十分高兴。但当她听到我们要回家、不打算坐车去看宝琳之时,就沿路哭泣着走回来。”

这封信使我回想起你从学校回家时我的高兴劲儿。你回来后片刻的工夫,姆姆,我就躺在你的怀抱中,瑟琳就躺在玛利怀中。我再三吻你,偎在你的肩头,欢喜地抚摸着你的长发。你会给我一颗巧克力糖,你为我保存了三个月。你可以想象,那对我是多么珍贵的纪念物!我也记得第一次坐火车去洛曼时沿途看到的光景。旅途中十分有趣,但只有妈妈和我两个人。突然,我莫名其妙地哭了起来。在洛曼见到舅母的时候,我这个讨厌而古怪的小人儿已经哭得满脸通红。在舅母的客厅中,我如今只记得:她送给我一只糖做的小白鼠和一只硬纸盒。盒中装满糖果,上面放着两枚很精致的糖戒指,大小正和我的手指相仿。我高兴地叫起来:“我要送给瑟琳一个!”当我们回家时,我拧着篮子的提手。然而,没走多远,当我低头看篮子的时候,我发现糖果几乎都撒在街上。再仔细看时,我发现戒指也掉了一枚!我大为伤心,非要回去找不可。但妈妈似乎毫不着急,我感到十分失望,不再哭泣,却大声喊叫起来——她怎么对我的不幸如此无动于衷呢?这使我难受极了。

我还要再引几句妈妈信中谈到我和瑟琳的话。那封信将我描写得恰如其分,相当准确地说出了我的缺点:

“那天,瑟琳搬着砖头,哄囡囡开心。她们动辄就会争吵,瑟琳总是让着她,希望自己到了天国之后,冠冕上能够多一粒珍珠。而囡囡呢,每当不合心意的时候,就哭得格外厉害,模样怪可怜的。我看到后就会哄劝她几句。有时,她会因为没有做好事情而特别伤心,甚至哭得透不过气来。她太容易激动,不过心地很好,很聪明,告诉她的事情她都能记住。”

姆姆,你当然知道,我绝对不是个乖孩子,甚至“在睡觉时也不大听话”。在晚上,我会比白天更加难哄。我常常睡着以后将被子蹬掉,或用头撞小床上的栏杆。碰疼身体以后,我就告诉妈妈:“妈妈,我碰疼了。”可怜的妈妈只好赶紧起身检查情况,但回到床上不久,我又会告诉她我碰疼了。妈妈无法可想,只好将我捆在床上。从此,瑟琳每晚都走过来将我捆好,免得我这个小捣乱再吵醒妈妈。这样,我睡觉时才略微变乖些。

在信中,妈妈只字未提我的另一个大毛病,就是过分骄傲的心理。为了避免故事过于冗长,我仅仅向你举两个例子。有一天妈妈对我说:“德兰,我的乖乖,你亲吻下地板,我就给你半分钱。”那时,半分钱不算少,而这也并没有伤害我的自尊心,因为我此时本来就很矮小。但是,我起了骄傲之心,站得挺直,对妈妈说:“亲爱的妈妈,我宁可不要这半分钱,也不会那样做。”还有一次,我们要到莫奈太太家中去。妈妈告诉玛利,给我穿那件有花边的浅蓝色衣裳,以免露出手臂被太阳暴晒。我就听凭她给我穿,表面上就像同龄孩子们一样,懵懵懂懂的,丝毫都没反对或抗议。但我心里却始终不以为然,暗中想着,如果让我露出两臂,我肯定会漂亮很多。

读书导航