电话、信件、传真从四面八方涌向我们家,祝贺申奥成功,实现了振梁长期的梦想。媒体在大量的报道中给他加上了许多称号,什么“申奥功臣”、“中国体育外交家”、“中国的奥林匹克先生”等等,使振梁既感到高兴,但也为这些过誉感到不安。他在日记中写道:“我仅仅是做了一些我应该做的事。人贵有自知之明。在某个特定的时期、在某个特定的事情上,你会被历史推到主要的位置上。当事情过去,你应懂得离开这个中心位置,退到舞台的边缘,甚至离开舞台。”他反复对人说明,他只是集体中的一分子,申办成功是靠集体的努力。
7月23日中宣部等六个部门在人民大会堂举行大型报告会,由刘淇、袁伟民、刘敬民和振梁分头报告申办的有关方面。原来要振梁谈他的个人感受。但是振梁的整个发言中谈的都是别人,谈奥申委中同志们的忘我劳动对他的鼓舞和激励,结束语又重复提到了“我为我的国家而骄傲,我为我的人民而自豪”。振梁的发言,使会场里不少听众止不住抹眼泪。
2002年3月22日中央电视台颁发2001年多项电视体育奖,规模盛大隆重。评委会一致决定把“体育终身成就奖”颁给振梁。那天正好是中国开国元勋之一、中国体育事业奠基人贺龙元帅的106周年诞辰。贺龙元帅的女儿贺晓明、贺黎明来到会场宣布振梁获奖,荣高棠亲自给振梁颁奖。颁奖过程中全场观众起立长时间鼓掌表示祝贺。当时振梁非常激动,他哽咽着动情地说:“今天领受这个荣誉,我愧不敢当,因为我想荣誉应归于为国家作出卓越功勋的无高不可攀的登山队员,40年长盛不衰的乒乓球队,无坚不摧的中国人民解放军军事五项队等等,等等;荣誉应归于在体育工作岗位上默默无闻、辛勤劳动,把我国体育事业推向辉煌的千万个体育工作者……此时此刻,我要感谢党组织,感谢50多年来与我共事的同事们、同志们,我就是代表他们来领受这份荣誉的。”振梁这些发自肺腑的话令颁奖现场不少人抹眼泪,听说也有好些电视观众流泪了。
由于人们对申奥的关心,使振梁的人品和才识在更广泛的范围内被人们所认识。我们所到之处,往往被人民的厚爱所感动。也数不清有多少人祝愿过振梁要他保重身体为2008年北京奥运会的成功出力。但振梁总是对人说,他对自己要求有两个“自”。“既要有自知之明,也不要自作多情。两次申办,由于我的特殊地位,我责无旁贷,鞠躬尽瘁是我的使命。现在使命已完成,筹备奥运会,应该由年轻人来干。虽然按照国际奥委会的规定,我必须留在奥运会组委会的执委会内,但我可以而且应该逐渐淡出了。”相对于社会对他的厚爱,振梁深感他欠下的实在是太多太多了。作为回报,他能够做的是,在身体还可以的时候,尽可能地做一点力所能及的工作,向多年来培养了他、教育了他的祖国和人民献上一颗赤子之心。
(选自梁丽娟:《何振梁——五环之路》,世界知识出版社2005年版。)