军直于(1951年——本书作者注)7月初先后由甘孜西进,一梯队于7月17日达昌都,二梯队因途中执行运粮任务,8月13日始抵昌都。在此进行43天补充准备之后,8月28日继由昌都分批出发,道经丁青、沙丁、直孔提向拉萨开进,共经过118天(内休整补充及沿途对土司、头人等进行工作占去16天)的长途行军,于10月26日胜利到达拉萨。全程共3259华里,计越4000公尺以上5100公尺以下的大山11座(即雀儿山、额拉山、俄斯山、格勒拉山、热曲卡山、甲不拉山、达马拉山、朗措拉山、从你拉山、马喜拉山、色热拉山),近6000公尺之雪山4座(即沙客山、直根山、冷拉山、横格拉山)。水宽120公尺以上的江河3条(即金沙江、怒江、拉萨河)。沿途所经地区多为山岳草原地带,除甘孜、昌都、色扎段、沙丁、三达奔滚及直扎堤至拉萨段系农区或以农为主外,余皆为牧区,且气候寒冷,柴草极缺。我们由甘孜至拉萨计118天,内晴天29日,阴天27日,雨46日,雪16日,遇冰雹3次。
报告还说:“康藏地区地势高峻寒冷,氧气缺乏,风雪雨多,且每日早、午、晚之温差极大,因之在该区三个月的进军中,患心力衰竭、风湿关节炎、鼻衄血、重感冒等病者甚多,尤其裂唇、裂脸、头痛、呼吸困难者更为普遍。”(8)
在这前后,新疆军区独立骑兵师第一团组成先遣部队从南疆和田地区向西藏阿里地区进军抵达西藏改则县之扎拉芒保;云南军区14军42师126团从云南入藏至门工;西北军区组建的青海骑兵支队从青海玉树入藏。云南军区部队1951年11月1日进抵西藏察隅;由西北军区部队组成的18军独立支队由青海入藏,同年11月4日占领西藏北部重镇黑河。各路部队1952年才控制西藏全境。比毛泽东最初的设想晚了一年多。修筑进藏公路则更加艰难,张国华曾向毛泽东报告,1952年即可修通甘孜至拉萨的公路,实际是1954年底才修通川藏公路和青藏公路,比张国华的预计晚了整整两年。
阅读《建国以后毛泽东文稿》,从1949年9月中华人民共和国成立前夕到1954年底青藏公路和川藏公路建成通车这五年多时间里,毛泽东发出有关西藏的电文共50篇,其中有与达赖和班禅等藏族高层的通信、有关于进军西藏的批示、也有修建进藏公路的指示。
有关进军西藏的电报,细致到“入藏部队必须携带之皮衣、皮帽、帐篷、饭锅、水桶、黑矾、大蒜、料袋、牛绳等二十余种物品,十八军是否业已准备好,望查告。”(9)
毛泽东与达赖喇嘛· 丹增嘉措和班禅额尔德尼·确吉坚赞(当时译为“却吉坚赞” )的通信都亲切备至,既有中央政府主席对地方少数民族领袖的关切,也有一点似长辈对后辈的关心。通信时的二十世纪五十年代初期,毛泽东五六十岁,生于1935年的十四世达赖和生于1938年的十世班禅都是不满二十的青年。