一切我敏感地察觉。
我跟他在这城市里头行走,每一个地方都是你们经过的,没有属于我的纪念。
我对过去耿耿于怀,我对自己与他人的过去也从没放下。
三个人共舞。不知道哪一个是鬼。
我初吻的对象告诉我他刚与前女友分手。他问我体重身高多少,告诉我他的前女友比我瘦了一圈,要我至少应该减肥五公斤。我非常认真地不吃不喝,按照进度逐渐消瘦。他曾经让我看他前女友的照片,脸好瘦好瘦,时髦细瘦带点忧愁,是日本女明星的款式。
有天他告诉我他的前前女友过生日,他要买份礼物帮她过生日才行。之后他的前女友打电话给他,他说人毕竟是有感情的,分手了还是可以当朋友。我当时对于前女友总是抱着正确的态度,对着男友也抱着正确的态度,跟一个人在一起重要的是信任,十七岁的我真心这样觉得。一个男人不会单独对你好,如果他对大家都好,他的性格基本上是温柔的。
后来他让我在街角等,他说我没想到你会真的等我。我趴在教室看书睡着的时候,他来替我盖上外套,后来他消失了。
我问起他的前女友,疑心他们根本没有分开。他说,我当时真的想跟她分手,不过你也知道,情侣总是会吵架。
上了大学之后,我交了学长男友。他正处于刚和女友分手的初期,女生会难过哭泣,他说,过了这段时间就好了,最喜欢你。
我跑去他的住处找他,他不让我进去,他说学姐来找他,正在哭。
我很懂事地点点头,离开。走在大马路上,也哭。
后来都很好,我们在一起,我因为害怕跟众人相处而非常少上课,每天早上起床就是跟男友在一起。他不用功,功课也不好,我怕他被当掉,帮他写冲突社会学的期末报告;他懒惰不想考期中考,我押着他上学;他和同学彻夜打麻将输了钱,我为他清理满桌的烟灰以及吃剩下的食物。等他起床后,我们一起去超市采购。买了一个星期的食物。
其实我没有关系,因为我是那种不上课也会暗自把书读好的人。
这男人不成材、幼稚都没关系,某种程度他对我是好的。他带着我去好多地方,钓鱼、游泳,他带我去北横、中横还有南横。
我以为他白目、粗线条。直到有次他对我说,你们女生怎么搞的,她愈穿愈像你,你愈穿越愈她。
我知道那个她,指的是前女友。
我回头,他没事似的看电视。我盯着他的脑门,知道有一天我一定要让他心碎。
其实都好,没有什么差别,没人会为你一掷千金,没人会挽救你的生命如海洋泡沫被巨石击成碎片般的命运。我没有未来,但此刻有人陪伴。
我在学长男友毕业旅行结束前一天跑去他家,想在他回家之前为他好好整理打扫一下房子,也许留一张小卡片给他,让他开心。我拿着他给我的小钥匙却发现门从里头反锁,按门铃也没有人来应门。他从不锁门的。
我站在门外呆了一下,懂了,然后下楼。
楼下的管理员大叔有种好整以暇的表情,我忍住被羞辱的心情,对大叔微笑问,楼上什么时候回来的。大叔说,昨天晚上。我笑了,喔。大叔说,和之前跟他住在一起的前女友一起回来的。
我根本没离开他,我当时不知道原来人因为害怕孤单可以到没有尊严的程度。
半年之后,我在研究室看到他前女友挂在房里的白色外套,还有睫毛膏、高跟鞋。我拿起她的睫毛膏往她的白色外套上猛刷,然后到鞋柜拿起我一看就知道是仿名牌设计的高跟鞋的其中一只,走到校外的公用垃圾桶猛地扔掉。