精彩节选(9)

最亲爱的长腿叔叔:

昨天晚上,我坐在病床上看着窗外的雨景,心里有一种强烈的感觉——人生真是无聊透顶。护士拿给我一个大大的白色盒子,里面装满了鲜艳的玫瑰花。更令我愉快的是,里面还有一张措辞优雅的便笺,上面的字体是颇有性格的左斜体,一点点爬升上去。叔叔,谢谢您,一千个感谢。您的花让我第一次感觉生命如此真实,它第一次如此清晰地呈现在我面前。我高兴极了,像个孩子一样躺下来大哭一场。

现在我可以确定,您读了我的信。以后我会写得更有趣些,这样才值得用红缎带扎起来放进保险柜——不过,请先找出那封糟糕透顶的信,并把它烧掉。真不愿意您再次看到它。

谢谢您使一个生病的、脾气暴躁而悲伤的大一新生高兴起来。也许您拥有很多亲爱的家人或朋友,无法体会孤独是怎样的滋味,但我的感受太深切了。

晚安。我保证以后决不胡言乱语了,因为我现在知道您确实是一个活生生的真人,我再也不拿莫名其妙的问题烦您了。

您不喜欢女孩子吗?

您永远的茱蒂住院中

4月4日

 

亲爱的长腿叔叔:

但愿您不是坐在癞蛤蟆上的那位理事。听说当时发出了“嘭”的一声巨响,可能那位理事比您胖。

您是否还记得,约翰·戈利尔孤儿院洗衣房的窗外有一些覆盖着蓖条的空洞?每逢春天,蛤蟆横行的时候,我们常常捕捉蛤蟆,将它们藏在洞中。有时它们会爬进洗衣房,引起大家阵阵快活的欢呼。我们为此受到了严厉的惩罚,但捕捉蛤蟆的行为从未因此停止。

有一天——对了,我不拿细节麻烦您了——一只又肥又大、粘粘糊糊的蛤蟆不知怎么爬进了理事休息室的大皮椅子。结果,下午开会时——您一定在场,应该记得当时的情景。

现在冷静地回想起来,我受到惩罚是应该的,如果我没记错的话,惩罚倒也恰如其分。

我不知道自己为何如此怀旧,莫非是春天和蛤蟆触动了我贪玩的本性?这里没有禁止捕蛙的命令,但我再也没有捕蛙的愿望了。

星期一第八节课

您知道我最喜欢的书是哪一本吗?我指的是现在。

我的爱好每隔三天就发生变化。我最喜欢《呼啸山庄》。艾米丽·勃朗特年轻时写这本书的时候,从未到过哈渥教区之外的地方。她这一生也从未接触过男性,怎么能创造出希斯·克利夫这样一个人呢?

我却不能做到,但我也年轻,也没出过孤儿院的大门——具备成功的各种条件。我有时很泄气,觉得自己不是天才。长腿叔叔,如果我不能成为一个伟大的作家,您会失望吗?春天里的一切都那么美好、青翠、欣欣向荣,我真想丢下书本,跑进大自然玩耍。野外有数不清的新鲜事物,经历书中的故事比写书有趣多了。

哎呀!!!!!!!

我这一声叫喊把莎莉、茱利亚(真倒霉)以及楼道那头的大四女生都招过来了。因为我见到一条蜈蚣,就像这样:

实际上,真实情况比这还可怕。我刚写完上句,正在斟酌下句,“砰”的一声,它从天而降,落在我身旁。我措手不及,打翻了桌上的两只杯子。莎莉用我的梳子打死了它的前半截(这梳子我再也不用了),后面的50双脚从镜台下面跑掉了。

这幢古旧的宿舍爬满了长春藤,其中隐藏着很多蜈蚣,简直比蹲在床下的老虎还可怕。

星期四做礼拜后

倒霉的事接连不断。今天早上,我没听见起床铃,当我急急忙忙穿衣服时又扯断了鞋带,还把领口的扣子扣在脖子上。结果早饭晚点了,并导致第一节自习课迟到,偏偏钢笔漏水又没带吸墨水纸。在三角几何课上,教授与我在对数方面的一个小问题出现了分歧。经过查书,她是对的。午饭是焖羊肉和大黄茎,都是我不喜欢的,味道和孤儿院的伙食一样。除了账单,邮差什么也没送来(不过,以前我也没有收到过别的东西,我家里的人从来不写信)。没想到,下午的英语课改成了写作课,以下是:

我别无所求,

也没有什么可以遭到拒绝。

我为此献上自己的生命,

那位富有的商人笑了。

巴西?他玩弄着钮扣,

根本不看我,

但是,夫人,难道今天

没有别的可以呈献?

这是一首诗,我不知它的作者是谁,也不明白它的含义。我到教室时,它被工整地抄在黑板上,老师要求我们加以评论。读完第一段,我似乎有些明白。富有的商人应该是指赐福给行善者的神祗,可是在第二段中他又摆弄钮扣,这个推测似乎又亵渎了神明,我只得慌忙改变主意。班上其他同学的处境和我相同,整整三刻钟我们对着一张白纸,脑子里空空如也。学习真是个极其磨人的过程。

但是,倒霉的事还没结束,更倒霉的事在后头。

下雨天不能打高尔夫球,只好去健身房。我身旁边姑娘的体操棒“梆”的一下打在我的肘上。我回到宿舍,发现我的天蓝色春装送来了,但裙子太小,根本坐不下来。星期五是打扫宿舍的日子,清洁女工把我桌上的稿纸弄得乱七八糟。饭后的甜食是“墓碑”(一种香草牛奶冻)。礼拜时间又延长了20分钟,目的是宣讲为妇之道。当我好容易松口气,坐下来准备看《贵妇人的画像》时,阿克莉,一个笨手笨脚,面孔长得像面团一样的姑娘跑来问我,星期一的课是从第69段开始,还是从第70段开始。这个姑娘上拉丁语课时坐在我旁边,因为她的姓和我都是A字开头(我真希望李皮太太给我起的是Z字母开头的姓,比如扎布利斯基)。她坐了整整一个钟头,刚刚才走。

有谁听说过这么一连串让人丧气的事?生活中,我们并非仅在大难临头时才显现英雄本色,人人都应勇于面对危险或不幸。若想对日常的烦扰付诸一笑,真得有点精神才行。

今后,我要注重培养这种精神,将生活视为一场竞技,尽可能熟练、公平地投入进去。胜也好,败也好,我都耸耸肩一笑置之。

无论如何,我会做一个堂堂正正的人。亲爱的长腿叔叔,您再不会看到我因为茱利亚穿长统丝袜,或蜈蚣从天而降发出的怨言了。

请速复信。

永远属于您的茱蒂

星期五晚9时30分

 

读书导航