屋外下着雨。
秦川推开窗户的瞬间，夹着雨沫的冷风就灌了他一头一脸。
真冷呢。
秦川摇摇头，初冬时节，他还穿着一件薄衬衫，看来，这鬼天气出去，不得不穿个外套了，他想。
秦川从前很喜欢这样的天气，可以让他的心前所未有地安静下来，现在却不必要了，无论外头刮风还是烈日，甚至世界末日大海啸，他都觉得它们影响不到他的心情了。
心如止水，一辈子也就这样了吧。
秦川披了外套出门去，今天冰箱彻底告空，超市外送的网站也凑巧傻逼了，而他必须补充下个月的食物——他不喜欢外面热闹的世界，那些热闹与他无关，不到万不得已，他宁愿一个人宅在家里看天黑天明，比起阳光，他更喜欢屏幕上幽幽的光。
时间在掌纹中流走。
秦川没有身份，没有背景，没有工作，没有学历，他的爸爸不叫李刚，更不叫秦刚，他甚至没有这个城市的户口。
他出生的故乡在另一个遥远的国度，可是对他来说，也许在哪儿都是一样的。
他偶尔会赚一些闲钱，它们变成了满屋子的原版CD和动漫手办。
他平时也会画一些CG（用电脑加工的漫画），可是从未发表，他只给自己欣赏。
他的柜子里有些衣服，也远远不及他在网上的马甲的数量。
在一个叫做网络的世界里，他拥有比现实中多得多的财富，他甚至还有一个女朋友，哦，也许人家只把他当备胎和提款机，可他并不在意，他很知足。
他就是世人眼中的宅男，他已经二十八了，可也许再过二十八年，生活还是平静如此。
一辈子，也就这样了。
秦川来到楼下的超市，然后他发现自己失误了，傍晚这个点儿，一天中最新鲜的蔬果早已被挑完，他再是宅，也不乐意吃别人挑剩的东西。
果然是宅家里太久了么，都忘了正常人的生活……
秦川扔掉空空的购物车，走出超市，来到附近的菜市场，好久没来这里，或者说，好久没出门，嘈杂凌乱的环境，让他略有些不适应。
菜市场特有的气味包围着他单薄的身子，他一个人，站在熙熙攘攘的中年妇女们讨价还价的大嗓门之中，像个傻子一样。
忽然一种略不河蟹的声音传入他耳中——
“张婶，你听说了吗，那边来了个神经病。”
“啊啊啊，听说了听说了，你看不就在那儿吗，楼梯口，哎，看她穿得还挺好的，怎么脑子就坏了呢。”
“也不知哪家的可怜姑娘，瞧那蓬头垢面的，准是这儿啊——”八卦妇女指指自己的脑门，“有问题！”
“你说咱们要报警吗？这一会儿就收摊了，那神经病姑娘好像没打算走啊，好像还在哭。”
“哭？我怎么看着她像在笑呢，唉，你说好好的姑娘，蹲那儿干啥呢，又不卖菜，卖什么‘账号’？账号是什么东西？能吃吗？可她没带东西啊，就举着一块牌子……”
“李嫂你别猜了，神经病的脑子不是咱们正常人能理解的！”
“嘿，吴妈啊，你说是不是——”这李嫂忽然压低了声音说，“暗语，出来卖的？”
“哎呀！说不定真是呢！”那吴妈一拍大腿，“我老伴在局子里干活的，他前些天还说，最近省里要求扫黄打非，这不，红街那边好几个店子被扫了！”
“可是你说这一姑娘要卖，也得去红街那一带啊，来菜市场算个什么事？”
“得了，人家脑子不正常呢，走吧走吧，别看了！”
……
秦川顺着妇女们手指的方向，看过去——
