三
玉娥和二明的结婚，就像雨后新苗一样迅疾长了出来。都从学校毕业了几个年月，原来在校，彼此并无多少牵涉，同一个教室而已，读书，作业，考试，也就毕业去了，各回了各自村落。她是想过要考学的，然读了初中，也就终于丧失了那份发奋，始料不及的成绩的跌落，使她感到了未来的黯淡。回到家去，对父母说自己从前几名落到了中游，准备好去迎接那一场爹娘的训骂的决心，像多余的肿瘤挂在她的胸上。父母都说，中游已经不错，女孩子越长越大，跌落下来，是很正常的一桩事情。有了几分庆幸，也有了几分失落，到底从初中的学校毕业回到了乡下。入夜躺在床上，想到他人都进了城里的高中，不免很有了一些后悔，就像一束亮光从眼前渐渐的失去，本来是可以抓住一把亮色，可却眼瞅着自己落在了黑暗中间。乡村的日子，对她是那样熟悉，就如一条干涸沙地上流下的细水，响着微弱的声音，迟缓地朝前浸漫。日子中的活力，都被沙地的干裂吸收得净尽净尽。种地、锄草、收割，吃饭、说闲、睡觉。当然，也可以到镇上、城里做些生意，然那些抛头露面的事情，怕又不宜她这年龄去做。再者，家中的殷实，也不需她过早地到集市上叫卖。她有些恨了父母，为什么成绩跌下时候，他们没有在她脸上吐下一口痰呢？为什么不一耳光掴打在她的脸上？邻居家的孩子，没有考好，不是被父母吊打了一顿，并在祖像前跪了一个通夜吗？恨了父母，来日她就睡在床上，饭时也懒着不动，等着父母来和她一场对骂。可是，她等了一个空空荡荡，母亲把一碗蛋饭悄悄放在桌角，便悄悄着走了出去。父亲分明是听到了她把那碗蛋饭从桌角扫至地上的，可父亲却只在院里停了一下步子，就端碗走了出去。
她想她从父亲的脚步声开始，日后就该去踩踏父母的脚印了。果然，饭毕时候，父亲荷锄走至她的窗下，说在家里闷了，就到地里锄去，庄稼人不要想那么多的事情。
父亲走了，母亲也下田去了。日光从她的窗格里渗落过来，黄亮如她从学校回来时的脸色。有牛的哞叫，粗犷拖拉，如山梁上的岁月一样。沉重地从村口拖曳过去。她在床上睡了三天，最终还是从那床上走了下来，扛着锄头，踩着牛的叫声走了出去。
这是一个炎季，玉蜀黍的苗儿在干旱中耷拉出许多疲惫的景色。各家的田里，都有一二锄地乡人，可人家都是四十往上的年龄，唯她，年龄还如二月的春草。她立在田里，望着自己锄过的一片田地，枯色的黄土中没有一丝的新气。梁下的河流，水已干涸，沙子如长长的一条旧的灰白色的衣带，从天的这边，弯曲断续到天的那边。望着那干涸沙带，她闻到了日子的声息，如犁地的老牛在山坡上的喘息，灰灰白白。永远的灰灰白白。谁家在办着丧事。对面岭上有一支送葬的队伍，被响器的民间音乐牵着行进。棺材在日光中起伏，如一个抬不动的山峁，缓慢得和停住了一样。孝子们的白色，在枯黄的梁色上，在懒懒洋洋的日光中，被凄楚的哭声，更染了几分冷寒，仿佛花圈上白色的纸花在冬天的日子里开满了遍野的山梁。望着那纸花般飘动的一片孝布，王娥的心里飘过了一场更加沉重的霜凉的寒意。
日子终于这样一天天地走了过去。在独自的时光里，她独自和土地相处着，坐在自家的田头，思索着劳作后的歇息，会莫名地对着山梁撕裂着嗓子大唤几声，我要死了——我要死了——以为自己就真的死了，躺在草地，冥想着死的欢乐，整个身子便轻轻快快，如飘了起来，及至有蚂蚁爬在脸上，她还浑然不知。还有一些时候，她的年龄在她的脉管里如蛇一样恶毒地爬动，使她浑身一阵颤栗，突然渴望有个男人把她紧紧抱住，就在这无人的旷野，她正锄地，或者正在拔草，冷不丁儿冲进来一个人来，手里持了铁锨或是镰刀，二十岁，三十岁，或者四十、五十都行，总之，他高大，野蛮，一上来先就用什么堵了她的嘴，揪了她的头发，说敢叫唤一声，他就一锨一镰把她砍了。然后，她就浑身发抖，睁着惊恐的双眼，看到那男人的眼里有一团欲火，红红旺旺如飘摆在风中的红绸。她想求他，可又说不出话来，她想叫他一声大哥，说你放了我吧，我才刚刚过了二十岁呀。不料那男人笑了笑，露出了掀在唇外的一口黄牙，说要的就是你这年龄，找个老的我在家就不用出来。然后，他抱住她朝庄稼的深处走去。她在他怀里哆嗦着挣扎，用尽了力气，可他越抱越紧，仿佛抓一只小鸡样，双手在她胸脯上动着。日光又明又亮，刺得他睁不开眼睛。被他踩倒的庄稼棵儿，噼噼啪啪倒在地上清脆的断裂的响声，鞭子样朝她身后抽打过去。庄稼地里，到处是腥鲜的青草气息和他抱住她急不可耐的喘息的口臭的气味。就这么一个样儿，她挣扎着，无力地乱踢乱动，被他抱进了庄稼地的深处，穿越了一片生命的绿地，终于，把她扔了下来，像扔一只羔羊。
之后，他脱了他的衣服，又动手解着她的扣子，把她赤裸裸放倒在山梁上的庄稼地里。
她就被一个男人强奸了。
她甚至渴望被人强奸。坐在自家田头上喘息，望着那些劳作的人们，心平气和地想着这样的事情，感到了全身心从未有过的快活，连血液的流动，都加速成雨季梁下的洪河，又浑浊，又奔腾，激奋得她有些眼花缭乱。然激动之后，眼前仍然是一片落寞。起伏的山梁，一个挨着一个，如站着不动的牛群的脊背。庄稼的颜色，黄烂烂和土地融为一体，分不出远处的山梁，哪些是庄稼，哪些是梁上的土地。有羊群在身后崖头上吃草，山羊的尖叫声，在日光中呈出鲜白的颜色，如一条云带从山梁上滑过。她望着渺无人烟的山脉，怀揣了又厚又重的失落，就像心里装了一架山的底座，然后，坐将起来，对自己起誓说，有人从背后扑过来搂她抱她，把她捆起来扛到庄稼地的深处，她绝不弹挣一下，绝不唤出一声惊叫，绝不让那男人有一丝害怕、惊慌和为难。她四下瞅了瞅左右的山梁，发誓说谁把她拥进庄稼地里，她就主动向谁脱光了自己的衣服，把自己毫不保留地给了谁去。
可是，山梁上终还是空旷无人。
她叹了一口灰冷冷的长气，下地干活去了。干活的时候，她对着天空“啊——”出了一声长叫，用家什把周围的庄稼打倒了一片。
