节目录制即将开始，夏语冰收起了时刻挂在脸上的嬉皮笑容，因为此刻没 人看到他。谁要看到他，准认为这是一个苦闷的文艺男青年，失恋中。只见他杵在演播室楼顶的平台上，一支烟被吸得“吱吱”惨叫。他看一眼腕表，狠狠地吸一口。还有十分钟就开录了。身为男一号，他早 早地化好妆换好了衣服候场，但女一号呢？这位新晋的女主持，竟比大明星还要大牌。
临开录二十分钟，小蛮才女王似的翩翩驾临。只见她一身豹纹紧身衣，手里甩着LV小包包，咯噔咯噔，每走一步，全身的曲线都要扭出三个波。进了化妆间，眼波一道掠过-恭候已久的化妆师、发型师也会意，齐声发出夸张的赞美。
“小蛮，这个包包是最新款哦！我第一次看到！”“小蛮，不化妆都这么漂亮！”夏语冰从化妆镜里扫了一眼，简明扼要地说：“小蛮，你真像一条直立的 四脚蛇。” LV包包呼地从空中划过，准确地扑在他怀里，包里的各种零碎哗啦掉了他满兜满怀。唇膏、粉扑、碎钻发卡、指甲油，甚至还有一条粉色的-小文胸。夏语冰一哆嗦，像是被蝎子钳了手，将那一大堆东西全抖落在化妆台上，掉头就逃出了化妆间。
小蛮迟到的理由很充分，去做皮肤护理了，皮肤不护理好，怎么化妆也是蔫花一朵。至于皮肤护理是不是该提前做，没人和她较这个真儿。和女人较真本身就是不智之事，和一个美丽的女人较真那就是愚蠢，而和一个炙手可热的当红美女主持较真-那就是找死。夏语冰虽然是男主持，也 不能违反这个法则。最好的办法就是逃，找个清静的地儿抽烟，还能避开那些恶心肉麻的奉承，“小蛮啊！你这么漂亮又会主持，这么年轻就这么红，以后肯定红到国际上去呢！” 听到“年轻”二字，夏语冰多少有些不爽。
虽然镜头前的他依旧皮光肉滑，毫无瑕疵。但他自己知道，人事部的档案上也写着，他，夏语冰，已经三十岁了。
作为一个娱乐节目的男主持，年龄危机感虽然没女主持那么大，但也不小。三十岁时，当然可以在镜头前继续蹦跳搞笑，三十五岁呢？四十岁呢？别人看了不嫌弃，自己看了也不肉麻吗？
男主持到了三十岁，都试图转型做一些有深度的节目。比如，奥普拉的脱口秀可以一直做到七十岁，娱乐节目恐怕不可以，这种纯粹以搞笑为主的相亲节目更不可以。看看人家台的相亲节目吧-思想、金钱、人生观-就差没谈奥威尔和《万物简史》了。个个都在玩深度，我们还在讲皮相讲容貌讲眼缘，再搭上小蛮这么个绣花枕头，还能讲什么？
绣花枕头就绣花枕头吧，电视台里本来就充斥着绣花枕头。美貌和智慧并重的旷世奇才都去顶尖电视台了，长得齐整又能开口说两句唱几声，就很不错了。
可是，这小蛮从来不甘于藏拙，处处要抢风头。抢就抢吧，这还没成大牌呢，大牌的脾气倒学了个十足。迟到早退，满身是刺儿，看谁不顺眼就灭谁。真是人如其名，小蛮娇俏刁蛮兼诡计多端，恶作剧起来，没上没下。有一次，分管台长来节目组开会，她也可以在端上来的茶水里放糖，台长喝着不对，她竟然笑嘻嘻地说，台长好不容易来到基层指导，要先给台长一点甜头尝尝。
看在是美女的分上，大家都多少忍让几分。夏语冰本是当惯了第一宠儿的，如今也不得不退居次席。强颜欢笑地敷衍她，省得让人说欺负小女孩 -后来渐渐发现不对，敢情不是他欺负小蛮，是小蛮在欺负他。
小蛮不止是小蛮，还很野蛮。和他录节目，就没一点儿消停的时候。“夏语冰，你发型像蜡笔小新！”“夏语冰，你的鞋子是变形金刚穿剩下的吧？”“夏语冰，你穿这个颜色脸绿得像米开朗基罗！”他不明白米开朗基罗 和绿色扯得上啥关系，就去问小艾，小艾笑得打滚儿，笑够了以后才告诉他，这个米开朗基罗不是画画的那个，而是《忍者神龟》里的一只绿脸龟！再到后来，小蛮一进化妆室，他就闪人。不闪的话，三句话不对头，小蛮准得拿东西砸他。
嘴上那支烟转眼就凄惨地烧到了烟蒂，夏语冰两指一捏，把它摁死在水泥地上。又点上一根，“吱吱吱吱”的吸起来。
臭氧层的空洞可能覆盖了整个地球，这才四月，阳光就已经晒得皮肤火辣辣地疼。但他宁可蹲在平台上，也不愿意待在吹着空调的化妆间里，听小蛮捏着娇滴滴、嗲兮兮的声儿，对化妆师和服装师颐指气使。
电视台的楼有日子了，许多的爬山虎借着时光，不动声色地爬上了楼顶，一脉新绿竟然从平台的墙边蜿蜒而下，一直爬到夏语冰待着的这个过道口。要是再给它们几年时光，大概能够像一只沉默的八爪章鱼，以枝叶为爪子，将整栋楼都慢慢簇拥起来，吸进它们绿色的嘴巴里。
“冰哥！”身后传来一声怯怯的招呼，是新来的助理编导小荣。
他头也没回，“再别叫我！自个儿暖场去！” “冰哥……”怯怯的声音更委婉了。
他挪了挪脚，开始烦躁。
确实烦。
