他听她讲得头头是道，心里佩服得很，说，你一个女孩子，懂得倒这样多。她听了嘻嘻一笑，又是两颗虎牙露出来，说，我是正经做过拿牌的兼职导游的。这些都是背顺了口的导游词，专门说给你们老外听的。你算是赚了。
他们沿着扶手木梯上了楼，他原指望这里是个观光的地方，没想到上面是个厅堂，摆了古色古香的桌椅，一色是沉甸甸的红。她拣了个临窗的位置坐下来，说，看不出吧，这里是南京最有名的一间茶馆。
他四处打量着，的确是看不出。这茶馆似乎太安静了，陈设也厚重，并不是与民同乐的类型。他想起在格拉斯哥，被老祖母牵着手去过唐人街上的中国茶馆。那些茶馆大都是潮州人开的，是很热闹的所在。铿铿锵锵的广东话，不绝于耳。也有半老的女人在上面唱些戏文，是广东土产的粤剧，唱得多半是很凄凉的，和茶馆里的热闹气氛却有种奇妙的和谐。唱到很伤心的地方，一些老头子也会叫好，或者跟着唱。有次一个老先生跟着台上的和着调子，和着和着哭起来。祖母告诉他，那老头子无儿无女，是想家了。祖母是个宁波人，却也会唱一出粤剧，有时候只冲着他一个人咿呀地唱。他并不懂戏文的意思，然而听得多了，记住了那出戏的名字，叫《客途秋恨》。他能记住的，还有那些小盅的茶点心，叉烧包 蛋挞，牛百叶 紫菜卷……
她看出他走神了，用手在他眼前挥一挥。他醒过来，看到她脸上是有些严肃的神情，他想，她或许是看出他的懮伤了。他从小会为一些极小的事情懮伤，有时也只是一瞬间的事情。
她说，你这样子是很多老外的通病，叫做“发思古之幽情”。他恰恰是懂这句话的，忘记了谁也曾经对他说过。然而，他知道，她这时候并没有懂他。
她似乎想找个热闹些的话题，说，你记得么，上次我跟你提过“秦淮八绝” ，只有这里能吃到又全又正宗的。
他凑趣地笑了，看她叫过服务小姐点了单。一会儿，小姐拿来一套紫砂茶具，给他们倒茶，手高高地扬起来，茶水飞流直下，到了杯子里却是滴水不漏。他于是又想起了那个晚上，她为他涮洗杯子的一幕。
他终于说，这里太冷清了。
