(不行。不该去想那些事的。)
对了。能顺利挺过九供仪礼的我,无疑还是幸运的。祖 母婆婆后来之所以会那么辛苦,并不只有母亲体弱多病这一 原因。另一个原因是,母亲的孪生姐姐 本该继承巫女一 职的早雾阿姨 随着年龄增长逐渐出现了精神问题。据说 症状日趋严重,后来别说当巫女,就连独自进行日常生活都 有了障碍。邻村的当麻谷大夫曾怀疑那是九供仪礼时服用的 一种叫做“宇迦之魂”的药酒的副作用所致。祖母婆婆当然 不可能认同这一观点,但过去的实例已不止一次地证明“喝 下宇迦之魂的人会有生命危险”这个不容回避的事实。最近 的一个例子便是我的姐姐。是的,小雾姐姐
巫神堂里的仪式结束后,姐姐和我遵照吩咐,喝下了一 种奇怪的液体。甘甜中微妙地泛着苦涩,不温不凉,下咽时 莫名地让人有些恶心。那便是宇迦之魂。喝下那药酒之后的事, 我几乎记不得了,只知道仪式后的九天里,我们两个必须一 直待在祭坛前用麦秆扎成的产房,且每天都要喝上一回宇迦 之魂。两姐妹被“囚禁”在那个外侧不知为何靠着一把竹丝笤帚的麦秆房子里,只为了实现一个成为巫女、一个成为凭 座的蜕变
后来我才知道,到了第十天早上,我和姐姐都没醒来。 家里人既没喊大夫,也没把我们送进医院,而仅仅是把我和 姐姐转移到了与巫神堂邻接的隐居所 各自分开的房间 里 以事休息。不知是否这个缘故所致,直到基本恢复以后, 我的左半身仍处于麻痹状态,暂时丧失了行走能力,虽然之 后勉强算是治愈,但全速奔跑之类的事情,恐怕这辈子都没 指望了。
至于小雾姐姐当时状况如何,我已没有什么记忆了,只 记得醒来时被安置在隐居所原本属于小雾姐姐的那个八叠·间 里。然而,房间里并没有小雾姐姐的身影。我挣扎着钻出被褥, 往隔壁祖母婆婆的十叠间慢慢爬去。是觉得祖母婆婆会在隔 壁吗?不对,好像不是这个缘故。那就是我下意识地觉得姐 姐就在隔壁?因为孪生姐妹的缘故而互相召唤?是那种普通 姐妹所没有的心灵感应发挥了作用?我真想这样肯定。但这 却是最荒谬的答案,我最清楚不过了。
因为是孪生姐妹,小雾姐姐与我在容貌上确实极似。然而, 我们除了外表再无共同点可言。跟自小聪明过人、心智早熟 的姐姐相比,我简直是个比实际年龄还幼稚许多的小孩。在 姐姐开始涉足祖母婆婆的藏书 那真是个数量惊人的宝库,
· 日文为“畳”,计算榻榻米数量、表示房间大小的量词。
涵盖了从文学娱乐小说到历史宗教典籍的几乎一切主题 甚至一一钻研领悟之时,我才刚把阅读范围从插图读本晋级 到儿童读物。姐姐自幼就显露出非凡的气度和风骨,在村民 们眼里,她就是谺呀治家巫女的不二人选,是祖母婆婆无可 取代的继承人。而我则恰恰相反,怎么看都只是个怕生的黄 毛丫头。
小雾姐姐是祖母婆婆的骄傲,集万千期待于一身。我想 她就是为了配合祖母婆婆极尽所能的精英教育而生的。资质 如此天差地别的我们,即便是孪生姐妹,也不可能有什么一 起玩耍的美好回忆吧。事实上,生性害羞、畏首畏尾的我根 本交不到什么朋友,就连和其他孩子一起玩耍的快乐也不曾 享受过。姐姐自然也和我一样。然而我们却站在完全相反的 位置上。姐姐不过是生性孤高,情愿独处,而我不论身在何 处都只有孤独为伴 如果进入小学那会儿,千代姐姐和涟 哥哥没有主动与我交好的话,我一定会一直一直地孤独下去吧。
在那个时候的我眼里,小雾姐姐究竟是个怎样的存在呢? 我似乎总是羡慕如此优秀的姐姐,同时又为自己的愚钝而自 感低劣。我暗暗嫉恨她独占了祖母婆婆所有的疼爱,却又怜 悯她从未像个孩子那样享受童年。
总之,像我们这样的一对姐妹,是