重庆号巡洋舰,是英国政府1948年5月交给国民党政府使用的一艘轻型巡洋舰……是国民党海军最大的军舰之一。1949年淮海战役结束后,蒋介石为确保长江以南半壁河山,准备将重庆号军舰调防长江,配合江阴要塞防守长江下游,以阻止解放军渡江南下。2月25日,该舰在中共地下党员毕重远及重庆号士兵解放委员会领导下起义,26日,由上海驶抵已经解放的烟台港。
——摘自《中国人民解放军大事典》,第1020页
由于某种机缘,我和载入史册的毕重远有过几面之交,可面对年逾花甲的他,我从不曾推想过,当年起义时他刚满20岁。直到我的一位长辈拿出一堆有关“重庆”号起义的史料,我看到起义成功后他难抑喜悦的留影,才蓦然发现他当年竟是那样年轻,以致在我这不惑龄内的人看来,甚至感觉有几分稚气。
就是这个年轻人,策动了令中外震惊的事件!这其间固然不能排除时势造英雄的历史因素,但回想自己20岁时的境界,的确很难同他相比,可我毕竟还有由衷的景慕,还会泛起生不逢时、历史没有给我机会的遗憾。而对如今20岁的青年人呢?你若对他们讲述为了信仰舍死忘生,会看到他们一脸的不解,好像是在听远古的故事。一股要写毕重远的冲动,顿时贯穿周身,我随即拨通他的电话。
与长期在军中任职的毕重远相对而坐,谈沦的又是充满刀光剑影的起义,可我丝毫不曾感到逼人的兵气。他娓娓而谈,一下把我带到20世纪40年代的动荡岁月。