3.牛仔裤的秘密价码

我中学的时候只穿"比利"牌牛仔裤,大学的时候改穿"李维斯",现在只钟爱两个品牌:MissSixty和Diesel。作为一名牛仔裤爱好者,回顾这一历程,发现还挺反映时代变迁。

1995年前后,喝上可口可乐已经不是什么难事儿,但要有一条"美国式"的牛仔裤,那真是要多神气有多神气。"比利"虽然从汕头来,但它那些蓝色粗条纹裤子独此一家,让当时流行的"真维斯"、"班尼路"望尘莫及。又过了两年,大家知道,要领会美国文化的精髓,就不能买仿冒。"李维斯"从美国来,有美国范儿,真正象征美国精神。现在呢,美国的就是庸俗的,有品位的要么是法国的,要么来自意大利。当然这是大背景,从我个人角度看,当我手里一分钱没有的时候,有条超过200块的牛仔裤,虚荣心多满足呀;之后400块的牛仔裤才能与身份相当;现在生活水平提高啦,2000以内的MissSixty和Diesel正合适。

好了,按我妈的话说,这是烧的。她这样的老辈人,是不能明白两片粗纹布怎么就值那么多钱的。我却能明白。"李维斯",有150年历史,"牛仔裤"名号因它而起,经历过美国的"淘金潮"、"婴儿潮",多有历史感。但人们只会为历史掏一份钱,"李维斯"价钱升不上去,除了被昔日贴金、今朝抹灰的美国出身害了,它还没有把握时代脉搏。敢于跟"李维斯"叫板的Diesel,只有27年历史,出身意大利,以满是破洞、污迹斑斑的形象示人,据说那些脏窟窿都是手工打的。但凭着这些不足以让它再贵上1000块,关键是它倡导的生活方式--主要来自Diesel广告,一会儿嘲讽政治,一会儿拿修女开涮,总而言之是"青年人的抗议"。另一个同源牛仔裤MissSixty年头也不长,但它敢于标榜性感,MissSixty标志一出,都代表着长腿、翘臀、纤腰这等惹火女性曲线。作为一个渴望有惹火曲线的有个性的青年人,我当然对它们的高价欣然接受。

当然,穿上为意识形态花了大钱的牛仔裤,我不是为了暗爽,该让人知道还得让人知道。我的做法不是将几千块的标签硬不撕下来,也不是动不动亮亮商标。关键是向真正领会牛仔裤精神的"同道"炫耀。我妈这种肯定被排除在外,她每见到我穿着新购置的Diesel,都只会说两句话:这么脏,俩月没洗了吧;这么破,就值50块。而"同道"的眼光却不同,Diesel裤兜旁的侧"U"型标志,MissSixty那小小的红底白字"60",甚至"李维斯"的"V"形明线,都是让他们眼睛一亮、心领神会的小秘密。美国流行一句话:穿Seven(这个牌子我没见过,据说一条要4000多块)的姑娘我不敢招惹,穿Lee的我不屑招惹,只有穿Diesel的姑娘才刚刚好。"同道"们知晓那些小秘密的作用也大概如此,虽然我不大清楚,他们对牛仔裤的精神和价码,哪个领会得更深一些。

前两天有一位女"同道"受邀到我家挑选淘汰衣物,她一头扎进未遭淘汰的牛仔裤架子,拎出一条Diesel,号称:"你那么多了不差这一条,我要了!"那一刻我明白了牛仔裤的精神与价码在我心里哪个更重要:这一条Diesel没让我觉得自己身上少了一份"青年人的抗议",倒是凄厉地大喊:1500块呀1500块!

读书导航