趁着他和主任说话的空隙，戴向军仔细打量着这个叫阿四的人。
阿四比戴向军年长，大概长十岁，四十多岁的样子。但并不显老，主要是脸色红润、发亮，所以就显得年轻。不仅是脸发亮，连头发也发亮。当然，是黑得发亮。而且头发很整齐，一尘不染，一丝不乱，可能是先用飘柔洗发膏仔细清洗，然后上护发素，吹干，再喷定型胶保护的。尽管有造假嫌疑，但由于造得逼真，所以单从脸色和头发看，看不出实际年龄。暴露阿四年龄的是他的身材。身材不容易造假。阿四身材的主要特点是胖。当然，礼貌一点说胖不叫胖，应该叫发福。但不管怎么叫，总不能把水桶腰叫成水蛇腰，尽管它们只相差一个字。阿四的腰比较粗，或者说肚子比较大，如果只看肚子不看脸，肯定以为是孕妇，而且不是刚刚怀孕的小孕妇，而是即将临产的大孕妇。这种肚子长在老百姓身上，俗称蛤蟆肚，也就是像癞蛤蟆的肚子，但如果是长在人民公仆身上，称呼就变了，由蛤蟆肚变成将军肚了，也就是像大将军的肚子。当然，这样的称呼并不科学，因为戴向军的远房二叔叔就是将军，但二叔叔并没有长像阿四这样的肚子。戴向军在部队上的首长也是将军，同样，也没有长像阿四这样的肚子。大概阿四自己也知道这个道理，所以，他并没有张扬自己的将军肚，而是尽量掩饰，掩饰的方式是穿了背带裤。背带裤的特点是没有腰。既然没有腰，那么自然也就看不出腰粗腰细的问题来。好比一个腿粗的女性，为了掩饰自己的粗腿，千万不能穿紧身裤，相反，应该穿裙裤，因为裙裤的下摆肥大，反而显示不出包裹其中的腿的粗细。现在这个叫阿四的中年男子也一样，由于穿了条根本就没有腰的背带裤，反而让人不觉得他的肚子太像孕妇，起码不像即将临产的大孕妇。但是，这种没有腰的裤子也有一个缺点，就是没有办法扎皮带。既然连腰都没有，怎么能扎皮带呢？总不能把皮带扎在胸口上吧。于是，为了让穿在身上的裤子不至于当众掉下来，只好为这种裤子配上背带。背带是三叉型的，前面两根，后面一根。前面的两根宽，后面的一根窄，前面的两根宽皮带在绕过肩膀伸向背后之后，也学着沫江和若江在四川乐山汇合的样子，逐渐在阿四的背后汇合，并且通过一个小机关，汇合在一条窄带子上，这根窄带子再通过一个金属挂钩钩在裤子上。如此，只要不参加诸如打篮球或长跑一类的群众体育运动，基本上可以保证不会发生当众掉裤子的事情。
戴向军有些疑惑，因为在他的印象中，背带裤是小朋友的专利，他自己小时候就穿过背带裤，怎么现在小孩子很少穿了，反而像阿四这样的大老爷们倒爱穿呢？但是疑惑归疑惑，戴向军不得不承认，这种背带裤穿在这个叫阿四的人身上确实很好看。不对，不能说是好看，只能说是能显示身份。显示什么身份呢？肯定不是农民身份。农民如果穿上这样的裤子肯定不能干农活了。也不像工人，因为工人也是要出力气从事劳动的，穿上这种背带裤同样也不方便工人做工，所以也不是工人身份。那么是不是军人呢？戴向军这个想法刚一冒头，马上就自我否定了。他刚刚从部队转业，对军人还是非常了解的，哪里有军人穿这样花里胡哨的背带裤的？不是，肯定不是。最后，戴向军不得不想到了干部，刚开始觉得有些对路，但仔细一想也不是，小干部不敢摆这么大的谱，否则大干部看了心里一定不舒服，而小干部如果让大干部不舒服了，他这个干部还能当下去吗？所以，肯定不是小干部。那么是不是大干部呢？戴向军又想了想，觉得更加不可能。这也不是，那也不是，那么，阿四这种打扮到底代表什么身份呢？
