对“兔子”，不是他不能想，而是不敢想。与所有深陷在恋爱中的人一样，每天早晨醒来在镜子里看到的那张脸，是自己又不像自己。所以，他觉得有点委屈，似乎一下子没了自尊。爱上一个人的感觉，就是微笑着拥抱一颗击中自己心脏的子弹，并且对受伤后的所有生理反应完全视而不见……恋爱的化学反应在他身上表现得异常“惨烈”。
老兵17对爱情还没有完全地适应。在他的心目中，他的另一半绝对应该是他可爱的连队才对，什么时候被个黄毛丫头给占据了？简直是开玩笑嘛！
一个人的一生，或多或少地分几个时间段，自己的心境、想法，所遭遇的人和事，不尽相同。就像一列匀速奔驰的火车，有起点，有终点，旅途或长或短，经过的每一站都有不同的风景。比如，在某一个时段，常常出现一些人，帮你解决各种各样的事情，大事小事，他（她）会影响你，而你的每一个选择也会影响他……
对老兵17来说，老兵刘就是这样一个人。
新训结束后，老兵17回九连连部，他的部下老兵刘则回到了九连在山里的哨所。
从早到晚，九连的任务就是守候着一条国防隧道。除了有数的几列车偶而飞驰而过外，终日面对的，就是对面山上那些古怪嶙峋的山石。一个人上岗的时候，除了枯燥的“隆隆”之声外，头上连一只鸟也很少飞过。寂寞，这里的名字叫“寂寞”。
寂寞的时候可以数对面的荆棘丛，红了，黄了，枯了，败了……还可以数天上的星星，星星多美啊，只要不是阴天。于是，兵来了，兵，又走了……
很多充满幻想的孩子，都会把“到北京当兵”，想成一件特别幸福和美好的事情，包括他所有的亲人。“北京”这两个字，给了他们能够支撑着一切不易的光荣和坚强。
但是，从新训基地出来，被分到偏僻、贫脊、封闭的山区的那些新兵，刚刚到达驻地时，无论如何也需要一段时间，来接受并反应“北京”的具体概念。没有街道，没有繁华的闹市中心，没有摩登的高楼大厦，更看不到电视里的天安门……一个甚至比自己的家乡都寂寞、都萧条、都枯燥的地方，但，它又确实属于北京。最开始的时候，自尊心驱使新兵们绕过亲人们嘘寒问暖又羡慕的那些话题。
很多时候，人能克制住自己的不良情绪，但却扛不住令人发狂的寂寞。
