我们每一个人仿佛片片树叶。缘来时偶然相遇，缘去时彼此分离。而那风就是缘，缘聚缘散，或长或短，有一日终将分离。
不知过了多久，他站起身，开启层层幔帘，天空已是一片烟雨迷蒙，点滴滋润着这个城市的夜梦。
“公子，落雨天气，不宜相合。”
“勿忧，二十一层，不接地气。”
若柔抱着靠枕咯咯地笑，看着他点燃一盎司印度香精，香雾由橘色的光团中升腾，晕染，开散了湿漉漉的空气，渲染了整个夜的妩媚。因长时间的劳累，若柔已颇感乏力，侧身在他的臂弯，昏昏欲睡。他勾起她的手指，轻轻唱起一首童谣：
我要去中国，
弯腰作揖道“您好”。
带上我的表兄堂妹和好朋友，
我要吃遍中国的美食，
不再吃面包。
我要在中国漫步，
走得很远很远。
她与他低声和唱，手指在他的手心纹络里面辗转着她向往已久的平凡与真实。曾经，她漫步在这个陌生的国度，怅然于陌生的城市，彷徨于同样陌生的人群，甚至偶遇这份曾一度让她迷失的陌生爱情，而他终于在她深沉的思念和执著的追寻后尘埃落定，变得安详而从容，若柔携着满怀的欣喜，满怀的感激，看窗外梨花伴细雨珍重地开放，在为他，在为她。片片洁白洒落，是前世最纯情的盼望。她相信，这满树的花朵，总会源于冰雪中一粒曾滑落她的心田的种子；飘落的细雨，总会源于山道旁一缕曾扫过她心灵的春风。透过窗帏，轻风伴树叶迎风摆动。风来时，树叶轻悄触碰。而风过后，树叶又返回原来的平静，彼此分离。
“本喻，我们每一个人仿佛片片树叶。缘来时偶然相遇，缘去时彼此分离。而那风就是缘，缘聚缘散，或长或短，有一日终将分离。我期望在有生的日子里能与你相互扶持，常相依偎。”
“若柔。”他低下头吻着她的额头，他们深情而安静地享用着守护的温柔与幸福，体味着一直不曾感知的爱情触觉。她愿意与他一起去追溯，与他交融相知，完成上帝所作的一首诗，然后与他相携落幕。她知道这双属于她的手会紧紧握住她，陪她走过所有的阴天和艳阳天。此路途多艰，难免会有阴雨连绵，但她知道天将落泪时定会有一把伞，为她遮住分飞的雨丝和天空的阴暗。无需回头，已然知晓是如山如海如蓝天的他正站在她的旁边，那是一种温暖而踏实的心灵默契。雨丝可以任其分飞，天空可以任其阴暗，此时她已有了一把伞，时光会变得崭新而明媚。她拥着满溢甜蜜的心情，懒散地靠在他的怀中，听细雨敲打窗帏，声音愈浅愈淡，逐渐隐没在梦境中渐趋遥远。
醒来时，手之触及处空空如也。若柔慌然张开眼睛，已经有大面积的阳光倾泻而入，浮尘于光影中跳跃着翻飞，新鲜的玛格丽特安静地守在大小两只相配的琉璃瓶中，摆在床前烛台软柜上，触目即是情致。琥珀色琉璃瓶下有一抹清盈的嫩绿闪耀，她捏起它，精致小楷已于瓦当纸上跃然而出：
若柔，我好喜欢你，
喜欢这样一尘不染的你，
喜欢抱着你，
看着你无忧无虑、甜甜地睡着。
……
