读点·点睛
一个穷小孩, 一个富小孩。富小孩有《新华字典》, 要穷小孩拿毽子来换得能看一眼。穷小孩看了七天, 七天后的故事怎样呢? 那要几十年后, 才能揭晓……
哭泣的《新华字典》
梅玫
辉是小学同学, 发了。她一边做教育工作, 一边经营了六家连锁书店。
我是个懒散之人又有轻度洁癖。家乡来人, 一般都是领去饭店大快朵颐,这样既免去了劳作之苦, 又能有时间清心清手地多多交谈。
辉来了, 同样, 我直接把她领到了国际龙都。
坐下。我像个腰缠万贯的大款点了红红绿绿的一桌子。辉问我发大财了吗。我说哪儿啊, 这不是你来我高兴, 就好好招待招待你吗。辉很坦率地说,她惦记着的是我, 就想到我家里看看, 看菜吃菜哪个饭店里都有, 没有必要找我的。她说没有想到我会把她领来这毫无感情色彩、只要有钱谁都能来的饭店。
我一时无言以对, 因为她的极度坦诚。
这样的事情从前也发生过。家乡的人从饭店里要离开的时候, 我读懂了他们眼里的意犹未尽、落落寡欢, 我也知道个中内幕, 但在这件事情上, 我首先是宽容了我自己。
我们一边吃, 一边聊, 我的不满分明已经挂在脸上, 心里已经在嘀嘀咕咕: 我好心好意地请你吃饭, 反倒招来你一顿数落, 这是哪儿跟哪儿啊?
辉冷不丁地问我可曾记得一本小学生《新华字典》。
我摇摇头。现在很少有人用字典了, 更何况一本小学生《新华字典》。
家里的《辞海》还有《辞源》都已经成了书架上的摆设, 像过往的岁月一般落满了尘埃, 现在只需用鼠标那么轻轻一点一切全有。
辉说你好好想想, 小学二年级。
我想起来了。
辉家里很穷, 直到现在, 我还依稀记得她的裤子后面和屁股一样形状的补丁。而我儿时, 却是个极会显摆的孩子, 仗着一点点的海外关系, 仗着所谓的“城市户口冶, 依势欺人, 尽管那根本就不是什么狗屁势。那本蓝色的《新华字典》并没有引起我的特别关照, 而宛如一本普通的教材, 只是偶尔的一天, 发现了辉看我那本字典的贪婪的眼神时, 我就跟风, 像突然发现了宝藏, 也把它宝贝了起来。
最后达成的协议是可以借给她看, 也就是她可以夜里带回家去, 但有个前提, 看一天必须送我一只毽子。就是那种用六块小花布缝一个方方正正的小布袋, 小布袋里面装上绿豆或者红豆之类的东西, 然后把这六个小布袋的四个角用针线缝起来的布毽子。那时我和辉关系一般, 就想为难她一把, 谁让她买不起来着? 我竭力在脑海里搜索了半天, 辉家里的东西也就是她妈妈缝的毽子我还喜欢。其实, 那个时候, 我的那种毽子差不多都快有一抽屉了,且谁也不能动我的。那时我奶奶说只要我喜欢的东西到了我手里, 那是抓鳖钩子也别想钩出来了, 不知道哪一辈子伤了天理, 生了我这么个吝啬鬼托生的孩子。我记得很清楚, 我换来了七个花花绿绿的缝得极精致的小毽子, 第八天上, 辉说她买了字典。因为她并没有把字典带去学校, 我便说她撒谎。
为了验证真伪, 我把我爷爷刚刚教给我的“臀冶字让她认, 她说不认得。我收回了我的字典, 对她说那你查吧。其实, 那个字我是刚刚认识的, 在家里朗朗读书, 一直读的是“殿部冶。爷爷便教我那个字读“t俨n冶, 是扬声, 就是屁股的意思。
第二天, 辉告诉我那个字读“t俨n冶, 二声, 是屁股的意思。
我相信了。我记得辉还说她爹说了怕同学们给弄坏了才不带去学校的,查字回家查即可。
我不明白辉为什么提那本记忆深处的小学生《新华字典》, 难道说她是对那七个毽子耿耿于怀?
辉说其实那时她根本就没有买字典, 她家里没有钱。
我瞪大了眼睛看着她。
话未出口, 辉的眼泪已经开了闸门一般溢了出来。
是我父亲抄的。商务印书馆发行的六百多页的小学生《新华字典》, 我父亲用了七个晚上的时间全部用蝇头小楷抄了下来。
啊!
可是, 抄完的那天早晨, 却从父亲屋里传来了他撕心裂肺的类似于鬼哭狼嚎样的哭叫, 我和我娘过去看的时候, 满屋子都是白白的纸片, 就是那种我们老家叫封窗纸的东西, 很薄。
原来, 父亲只着急快抄了, 忘记了留装订的地方。
现在, 这本已经泛了黄的散着的《新华字典》被我用一条蓝色的方格手绢包着, 一直放在我们家书橱最显眼的位置。
我跟着辉哭, 差一点就号啕了。周围就餐的人们都拿异样的眼光看着我们老大不小的两个女人。在很长一段时间里, 我们只任由脸上的眼泪流淌。
这时候, 沉默超过了万语千言。我的震惊变成了酒, 一杯一杯地进入了我的胃, 然后却又化成眼泪流满了我的脸。
酩酊(m侏ng d佾ng) 的我酸酸地调侃着问辉是不是该感谢我, 要不怎来得那六家连锁书店? 辉说与这件事情当然是有关的, 但与你无关。《易经》有言曰: “穷则变, 变则通, 通则久矣。冶她之所以讲出这件事情, 是不想让我忘记家乡, 忘记根本, 乡亲们都非常挂念我, 时刻都在关注着我的成长和进步。还有, 我们虽然脱离了贫穷但并不意味着真正走向了富裕, 怎能轻易忘记过去? 大家都知道你的好心好意, 想让大家吃好玩好, 但这大酒店里的珍馐美味却是不能和自己家里浓浓的家庭氛围相比拟的。哪怕只是一碗小米饭,那是浓浓的乡情。
一直不太擅长言辞的辉一直没有停下来, 所讲之多令我咋舌, 连“一粥一饭当思来之不易, 半丝半缕恒念物力维艰冶也给我抖落了出来。
现在的日子, 你要和谁谁谈谈勤俭节约, 给他上一堂忆苦思甜的大课, 他定会看天外来客般盯你半天, 然后给你一个傲然的后背就是答案。
但我们是不是真的不需要忆苦思甜了呢? 我们都富裕了吗? 除了真正富有的少数, 虚伪着的中国人为自己制造了太多的泡沫, 这大概与国情也有关系吧?
回去的路上, 我们一路步行, 没有乘车。尽管我确实是醉得一塌糊涂,却还要提着辉非得要打包带走的沉甸甸的剩菜。经过一家普通的酒店门口,辉揶揄(y佴y俨) 我, 我还是住饭店吧, 别影响了你的洁癖。
我说你还是饶了我, 改天咱们一起去看你父亲吧!
佳句品读佳句: 我说你还是饶了我, 改天咱们一起去看你父亲吧!
品读: 结尾这句话没有任何的哲理意味, 也不是对全文的总结, 看似没头没尾, 实则却两者兼顾, 第一说明“我冶对自己行为的忏悔, 第二表明“我冶对于辉的歉意以及对于辉的父亲的敬意。话虽家常却有耐人琢磨的深意。
赏析感悟一本《新华字典》把两个老同学都带回了过去, 多年前的往事带来无尽的感悟和泪水。“我冶在成长中几乎是没有疼痛的, 但是, 这种疼痛却积攒起来, 在几十年后的今天一股脑砸过来; 而辉的成长过程却一直与疼痛相伴,贫穷是疼痛, 父亲的辛苦是疼痛, 今天老同学的“忘本冶, 对她而言, 仍是疼痛。是啊, 金钱可以买来山珍海味, 买来《新华字典》, 但能买来人与人之间的真情吗? 文章情节生动, 叙事紧凑, 辉的父亲的形象虽未正面出现,却十分感人。
(特级教师刘艳光推荐评析)
