从地铁里看日本
葛秀英
我在日本留学三年,每天都乘地铁电车往返学校,渐渐发现,日本地铁里有这么几类奇特的人群。
第一种是跑电梯的“蠢人”。日本的地铁站里通常会安置上下的电梯,电梯不宽,只能并排站两个人。日本人已形成奇妙的规则,左列站的是乘电梯的人,右列则是跑电梯的人的空间。跑电梯,就是指有些人为了抢时间赶电车而在运行的电梯上大步疾跑。最初,我挺不理解,电梯原本就是为了省力气、提供方便而设置的,这些人一“跑”,它便失去了原有功能。这些跑电梯的人是否有点“蠢”?若是赶时间,早出来几分钟不就得了。没想到不久以后,我也加入“蠢人”行列了。
不管是中国人,还是其他国家的人,很少有不感叹日本电车的准时的。日本的电车永远按着时刻表运行。35分进站的电车,绝对不会34分进站,也绝对不会36分进站。刚来日本时,我总是担心万一电车晚点,上学会迟到,因而通常把时间留得格外充裕,在地铁电梯上自然归属于左列。时间久了,我发现这种担心完全不必要。于是,为了满足自己睡懒觉的习惯,跟日本人一样,学会了一分一秒地计算时间。乘几点几分的电车,然后几点几分倒车,算得清清楚楚。电车格外准时,2秒钟的误差,就会被拒之门外,你的时刻表也随之宣告无效。我因此而开始了跑电梯。
一次,我和一位英国朋友一起赶电车。当我们气喘吁吁地跑到站台时,正是电车车门关闭的那一瞬间。这位英国人气得直跺脚:“日本的电车太准时了,简直到了让人恐怖的程度。在英国,电车很少按时刻表到达、按时刻表出发。不用说迟到一两秒,就是一两分钟也乘得上电车。日本的电车太没有人情味了!太可怕了!太难以忍受了!”我不禁哑然,电车的准时,也变成了一种错误!我虽然不完全赞同这位英国人的观点,可是每当我差几秒钟没赶上电车时,也不由得想起那些牢骚话。
第二种是打扮得花枝招展的老太太们。与素雅的女孩子正好相反,日本的老太太们大都把自己打扮得花花绿绿,光彩夺目。可在我看来,浓艳的化妆、亮丽的衣服,不仅遮不住岁月的痕迹,反而适得其反。名古屋的老太太做得更是过分。一位从北海道迁到名古屋的朋友,曾这样形容那些老太太:我不敢在晚上乘名古屋的电车,因为在拥挤的电车里和老太太们近距离站着,总觉得自己仿佛到了阴间。