梅在黑暗中盯着我，“我们该怎么办？”
我想她更应该这么问：“还有什么事会落到我们头上？”但我没说出来。我是梅的姐姐，不能让她看出我也害怕。
第二天一早，我们急急忙忙收拾必不可少的和有用的东西：卫生用品、一个人三斤大米、锅和碗筷、被单、衣服，还有鞋子。妈妈在最后一刻把我叫进了她的房间。她从梳妆台的抽屉里拿出几张纸，有我们的辅导手册，还有结婚证书。她还把我们的影集都放到了一起，这简直是白费力气，这么多影集实在太重了，根本拿不动，我猜她会从里面挑几张照片作纪念。她从影集的黑纸里抽出一张照片，原来，一张折起来的钞票藏在照片后面。她一次又一次拿掉照片，抽出钞票，最后堆起一小垛钱。她把钞票塞进口袋，又叫我帮她把梳妆台从墙边挪开。原来，墙上的钉子上挂着一个小袋子。她取下袋子，告诉我：“这是我剩下的嫁妆。”
“你怎么能一直藏着这些东西呢？”我气呼呼地问，“你怎么不拿出来还青帮的债？”
“这哪里够。”
“但可能有点用。”
“我母亲总是说：‘给你自己留点东西。’”妈妈解释道，“我知道有一天我会用到这些东西。现在这一天到了。”
妈妈离开了房间，我不舍得走，留在那里看着照片。有一张，梅还是个婴儿，我们俩打扮得漂漂亮亮参加一个宴会，另一张是爸爸妈妈的结婚照。快乐的回忆，傻傻的回忆，在我眼前交替变幻着。泪水模糊了我的双眼，我眨眨眼，抑制住了眼泪。我抓了几张照片放到包里，走下楼，妈妈和梅正站在前门台阶上等着我。
“珍珠，找一辆手推车去。”妈妈吩咐我。她是妈妈，再说我们也没有别的选择，于是我照着她的话做了，要知道妈妈是一个除了打麻将的点子外，从没谋划过任何事的小脚女人。
我在街角等着，留意哪个车夫壮实些，哪个车子结实、宽敞些。手推车夫的地位比不上黄包车夫，就比收粪的人强那么一点点。他们都是苦力阶层——穷得丁当响，为了赚钱，哪怕只能赚碗米饭吃，什么都得做。我找了几次都不成，最后找到个瘦得前胸贴后背的车夫。他愿意跟我们好好谈谈。
