那只旧皮艇很有些年头，上面留着河水的浸渍，为了避免藤壶附着，它被两只锈迹斑斑的钩子固定在船坞里，就停在水陆边界。他把船从钩子上脱下，快速检查了一遍船身，把它拖到岸边。他把船推向水中，逆流而上，他既充当领航员又充当发动机，他划船由来已久，这整个过程他几个利索的动作就轻松搞定了。
空气抚过他的皮肤，清凉、舒爽，朦胧的天空呈现出不同的色彩：头顶正上方的黑色就像一座山峰，再上面是无边无际的蓝色，越朝外越明亮，在地平线处，灰色取代了蓝色。深吸了几口气，闻着松树和淡盐水的味道，诺亚陷入了沉思。这些是他在北方生活期间最怀念的东西。由于工作时间长，他很少有时间到海边。露营、远足、划船、约会、工作……一些不得不做的事。多半时候，一有时间他就可以徒步去感受新泽西的乡村风光，但在这十四年里，他从未划过独木舟或皮艇。他一回来首先重温的活动之一便是泛舟。
他暗自思忖着，在水上迎接黎明有一种很特别的，近乎神秘的感觉，现在他几乎每天早上都要泛舟。不论晴空万里还是寒冬酷暑，只要能跟着自己脑海里的节奏在铁灰的水面上划桨，一切都无所谓了。他看到一家子乌龟停在一条半露出水面的木头上，看着一只苍鹭在飞行途中停下来歇息，然后掠过水面，消失在日出前银白色的晨曦中。
他向小河中央划去，看着橘黄的光晕开始在水面上荡漾开来。他不再用力划桨，只稍用力让船停在水面上，凝视着光亮逐渐穿透树叶。他一向喜欢在破晓时分停下--那一刻的景色让人叹为观止，仿佛世界获得了重生。之后他又开始奋力划桨，消除压力，准备迎接新一天的到来。
在划船过程中，一个个问题像煎锅上沸腾的水似的在他的脑子里冒了出来。他想象着洛恩是个怎样的人，想象着他们之间的关系。但他想的最多的还是艾丽，还有她来找自己的原因。
