第九章
伊格在自己房间的门口站了整整一分钟。他没有进去,没有像之前想的那样在床上躺一会儿。他头上的角又疼了起来,疼痛一直波及两边的太阳穴,一股压迫感顺着两只角往上蔓延。随着脉搏的跳动,伊格的眼前出现了一阵又一阵的黑暗。
伊格现在只想好好休息一下,让脑袋里乱七八糟的思绪快点消失。他多希望有只凉凉的手能放在自己前额上帮自己冷静下来。他想要玛丽安再活过来,他想趴在玛丽安的腿上大哭一场,他想让玛丽安轻拂他的颈背给他安慰。每每想到玛丽安,伊格就会平静许多,而且每一段平静的记忆似乎都与玛丽安有关。七月的一个下午,微风拂面,他和玛丽安静静地躺在河边的草坪上。十月的一个雨天,他和玛丽安躲在卧室里喝苹果酒,他们紧紧地拥抱在一起,盖着一条针织毛毯。
伊格环视卧室,回忆他在这里度过的点点滴滴。伊格看到了那个装着小号的箱子,箱子很旧了,从床底下露出了一角。伊格走过去把箱子拖出来,放到了床上。里面的小号已经失去了光泽,按键也被磨得十分光滑,似乎被频繁地使用过。
的确是这样的。即使伊格知道自己的肺不好,无法吹奏小号,他仍然坚持练习。至于为什么要这样做,他自己也说不清。晚上,父母送他上床睡觉后,他常常躺在被窝里摸黑练习各种曲目。他练习吹奏过迈尔士?戴维斯、温顿?马萨利斯和路易斯?阿姆斯特朗的著名歌曲,但是旋律只存在于伊格的心中,并没有吹奏出来。因为当伊格把小号放到嘴边的时候,他不敢吹,他害怕一用力,自己就会头重脚轻、眼前一黑。现在看来当初的那些练习都是在浪费时间,一点用也没有。
一股怒气涌上伊格的心头,他把箱子重重地摔在地上,把小号和其他用具——吹口管、活塞油、备用吹口——扔了一地。最后,他拿起一个皇冠牌小号弱音器。这个弱音器是用红铜做的,看起来有点像圣诞饰物。伊格本想把它也狠狠地扔到地上,可当他抬起胳膊时,却发现手紧紧地攥着弱音器,似乎不愿让它飞出去。这个弱音器的确很精致,但这不是伊格攥着它不松手的原因——其实伊格也不清楚他为什么单单不想扔掉这个弱音器。