北京的夏天也一样会有滂沱的大雨。中午天色看着还好，到了下班的时候忽然就乌云翻滚。云层气势汹汹的卷过来，厚厚的，低低的，一团一簇，缝隙中漏出阳光的点点金光，天空有异样的美。不消一会儿，围棋子大的雨点从高空自由落体，砸在玻璃窗上噼啪作响。
“是冰雹吗？”曲无香刚刚到北京，听到这样的声音，好奇地问齐宁。
“不像，没有小冰球。”齐宁探头到窗口张望了一番。
“这么大的雨点啊！”无香忍不住惊叹。
调到振动的手机在桌面上呜呜作响：我已经出发，6点半见！无香看看表，已经6点，快速将手中工作收尾，随着人潮下了楼。到了门口，无香傻了眼——写字楼门口密密麻麻站满了人，都是没带伞在这里等出租的。要在这里等着，没有一个小时上不了车。跟成宇约了6点半吃饭，她可不希望分别多年之后第一次见面就迟到。无香从人缝里往外张望，路上的车水泄不通，都在一寸一寸地挪动。出租还是地铁？她犹豫着看了看自己的身上——为了见成宇，今天特意穿了自己最贵的粉红宝姿连衣裙，下面是白色的细带高跟凉鞋。真是见鬼，早上要是听一下气象预报就好了。她泄气地想，只好乖乖的走到人群中，一起排队等出租车。
时间一分一秒的过去，掌中又传来手机的震动，是成宇：我到了。你堵车吧？别着急。
无香记得成宇最不喜欢别人迟到。他自己风雨无阻从来都是准时的，像闹钟一样。看样子，这些年过去还是没变。
“无香，没带伞啊？”齐宁正好下班路过。
“是啊，早上没有听气象预报。”
“你拿我的吧！”齐宁将手中的伞递过来。
“那怎么行啊！”无香连连摆手。
“没关系，”齐宁笑笑指一下台阶下面，“我老公来接我了。”她把伞硬塞到无香手里，挥挥手快步跑下台阶，钻进了一辆黑色的轿车。
无香爱吃素，成宇选了一家附近的素菜馆莲心，其实也就是一站地铁之外，走路10分钟就到了。无香觉得上上下下麻烦，也不愿意去地铁做肉夹馍，还是决定选择步行。她给成宇回了一条短信：十分钟到。打起伞，汇入了下班的匆匆人流。
莲心素材馆听说是一家寺庙的产业，做的素菜非常地道，价格自然也不菲。只是餐厅的收入捐给寺庙办的学校，让穷人的孩子能够获得免费的教育。这样想想，贵了也值了。雨越下越大，风吹在她裸露的胳膊上居然有些凉意。无香忍不住加快了脚步。过了马路，前面街角就到了。无香走下人行道，回头看看没有来车，正打算跑过马路，突然一辆白色的宝马飞驰过来，车轮卷起一人高的水花，劈头盖脸打在无香身上。无香只觉得眼前一花，胸前一片冰凉。宝马车早就绝尘而去，她却被吓傻了，呆呆站在马路边。路过的行人纷纷停下来观看，议论纷纷，其中不乏义愤填膺之士借此机会将所有开宝马的人和他们亲属的健康都问候了一遍。
无香还在发愣，一辆车开到她身边突然停下，上面下来一个高个子的年轻人。围观的人纷纷嚷嚷：“就是他，就是这车！打１２２找警察！真缺德！”
那人也不打伞，走到无香跟前：“不好意思，我赶时间，刚才真的没看见。”
无香慢慢回过神来，水珠还在沿着她的头发、鼻子往下掉。一股委屈和愤怒蓦得升腾而起：“没看到你就能开这么快吗？没看见这么大的雨到处都积水？你赶时间别人就不赶时间了？”
“是我不对。这样吧，你上车，我带你去买身衣服换上，别感冒了。”
“我知道你谁啊？开好车就是好人啊？”她居然不知不觉用上了《天下无贼》的台词。
“我保证这车不是偷来的。”他一本正经得说。
无香一怔，看到他故作严肃的表情，忍不住噗哧一声笑了。围观的人起哄：“让他赔钱！要不砸他的车！衣服才几个钱啊！”
