秋风丹叶动荒城,惨澹云遮日半明。
昼梦却因惆怅得,晚愁多为别离生。
江淹彩笔空留恨,壮叟玄谭未及情。
千古怨魂销不得,一江寒浪若为平。
——张泌 《惆怅吟》
可怜天下父母心。哪个父母不希望子女聪明过人,哪个父母不望子成龙?
苏轼曾经有一首《洗儿》诗:“人皆养子望聪明,我被聪明误一生。惟愿孩儿愚且鲁,无灾无难到公卿。”这只是他出于自己人生坎坷历程的激愤之词罢了,谁会当真?想想不时有恨铁不成钢的父母一时失手打死、打伤不听话孩子的悲剧,就知道如果做父母的谁有这么一个伟大儿子,怕是天天要做美梦了。
可是,历史上,真有一些有着不同凡响美梦的文人。包括鲁迅,他在《呐喊》自序里说:“我在年轻时候也曾经做过许多梦,后来大半忘却了,但自己也并不以为可惜……而我偏苦于不能全忘却,这不能全忘的一部分,到现在便成了《呐喊》的来由。”鲁迅当然不是在说梦,不过文化人和梦真有不解之缘。
名人出生的美梦典故
虽说“人生识字糊涂始”,每个文豪的开端都一样,可是除了必不可少的汗水,从事文学艺术还是得讲天赋。有的人一生下来就是“才高八斗”,有的人一生下来就过目不忘,这些可遇而不可求的“天禀异质”,真是令人羡慕!中国古代的典故里,就有不少关于天才奇梦的典故。
梦笔生花。“李杜文章万古传”,唐朝伟大的浪漫主义诗人李白,出生于四川的江油(一说在中亚的碎叶城)。李白的一生,可以说和奇梦结下了不解之缘,他的出生、他的际遇、他的诗文,无不见奇梦的痕迹。
据《新唐书·李白传》记载:“(李)白之生,母梦长庚星,因以命之。”《诗经·小雅·大东》说:“东有启明,西有长庚。”它们看似两颗星,其实,长庚星就是太白金星,因为它出来的比太阳早,所以又叫启明星。李白的字是“太白”,就是因为他的母亲生他之前梦见了太白金星,以为李白是太白金星下凡。《天官占》云:“太白者,西方金之精,白帝之子,上公,大将军之象也。”意思是太白金星好战,而在大家熟知的《西游记》里,太白金星是一个白发苍苍、表情慈祥的仙人老头,他多次主张对反下天庭的“齐天大圣”孙悟空进行招抚。
有人戏谑说:“神仙打屁,不同凡响。”连神仙打个不痛不痒的屁都有这么大的威力,那神仙下凡岂不更是让人顶礼膜拜?李白就是如此,说起他的大名,真个让人“对你的景仰犹如滔滔江水连绵不绝,又如黄河泛滥一发不可收拾……”据《唐才子传·李白》记载:“十岁通五经,自梦笔头生花,后天才赡逸,名闻天下。”原来,李白是太白金星下凡只是一个美好的传说,而他自己梦见笔头生花才是天赋禀然的关键。太白金星是道教中人,众所周知李白在仕途遇挫之后,道家思想也很浓厚,“人生在世不称意,明朝散发弄扁舟”之类的诗文就是反映(想当和尚就得“秃头弄扁舟”);这就是为什么在他的大作里,“天长路远魂飞苦,梦魂不到关山难”(《长相思》)、“闲来垂钓碧溪上,忽复乘舟梦日边”(《行路难》)等梦诗连篇累牍的原因。
李白自“仗剑去国,辞亲远游”出川后,费了一些时日到了长安。他去见文坛大腕贺知章,贺知章一见其《蜀道难》,尚未读完,就连连称叹,曰:“你就是谪仙人啊!”他解下只有高级官员才能佩带的金龟换了美酒,“与倾尽醉”。贺知章对他极其赏识,就推荐给了唐玄宗,召见金銮殿,这下才有了“曾令龙巾拭吐,御手调羹,贵妃捧砚,力士脱靴。天子门前,尚容走马;华阴县里,不得骑驴?”的故事。后来贺知章去世,他曾经写下《对酒忆贺监二首》以吊念:“狂客归四明,山阴道士迎。敕赐镜湖水,为君台沼荣。人亡余故宅,空有荷花生。念此杳如梦,凄然伤我情。”两个名满天下的酒徒只有将来地下相见了,呜呼!
后来这就成了诗文里最常用的典故之一,如李商隐《江上忆严五广休》里写道:“征南幕下带长刀,梦笔深藏五色毫。”李白的身世已经够奇了,加上他的不世才情,所以还有不少的追随者。北宋的诗人郭祥正,是太平州当涂人,“母梦李白而生”(《宋史》)。他少年就有诗声,名擅一时的文人梅尧臣一见他就叹道:“天才如此,真太白后身也!”郭祥正后来中了进士,他的诗歌中直接提到李白的就有近百首。但他还是有自知之明,认为要达到李白的高度是不可能的,所以他多次在给友人的诗中说“玄晖比公故不足,我攀李白实非才”。