“我从来只听不唱！别烦我了。”
被他一吼，大家兴致全没了。
深山文子以一种异样的目光注视着田冈。
田冈带头跨出春雨酒吧，他内心极想跟深山文子说一声“再见”，极想再多逗留一会儿，但他到底还是这样表里不一地迈出门去，连望也没朝深山文子望一眼。
“田冈，多玩一会儿吧！”
这样喊着，横田也跟着离开了酒吧。
四
深山文子的影子从此在田冈一雄的脑海里扎下根来，再也无法抹去。
田冈此后经常往春雨酒吧跑。
那段日子，田冈一直在菊水馆当班，曲散人空之后，他便支开横田吉一，独自朝春雨酒吧走去。
进入店内，他首先留心的是深山文子在不在。或许母亲仍然在病中，每次都看见深山文子置身于柜台内，或忙着调制饮料，或向比她年长一些的女招待们吩咐一些什么，有时也看见她无聊地站在那里，听留声机播放的歌曲，她总是把音量开得很小，似乎那样听起来显得格外有情调。
如果深山文子不在，田冈便会当即离去，别的女招待怎样叫喊他也不进去。深山文子在的话，田冈则必然毫无表情地走进去，坐在习惯了的那个角落里。
那时，别的女孩都会知趣地走开，望着深山文子亲自替他端上一杯咖啡。
或许深山文子已经知道田冈的身份是个没有固定职业的黑帮人物，因此对他变得毫无好感，只是出于职业礼貌，送上咖啡时对他笑一笑。
就田冈而言，那一笑却令他无限温暖，简直有点受宠若惊。
一小杯咖啡，田冈总要喝上一个钟头，为的是能多看深山文子几眼。
然而，深山文子再不和他说一句话。
于是田冈也沉默着。
一杯咖啡总有喝光的时候，这种办法不能让他待得很久。
他就这样既满足又失望地离去。
可是，只要一天没见着深山文子，田冈就像掉了魂似的。
有一天，他努力阻止自己，决定不见深山文子，然而熬到午夜一点多钟，仍然无法入睡。最后还是难以自持。
春雨酒吧通常开到午夜两点。这次田冈仿佛是生自己的气，一副凶神恶煞的样子走进酒吧，然后狠狠地在角落里坐下。
深山文子照例端给他一怀咖啡，然后回到柜台内。
店内灯光通明，5个女孩全伏在桌上打瞌睡。而深山文子则低着脸，仿佛在看一本什么书。
这使田冈有机会认真地注视她。当她抬起头看顾店子时，田冈赶紧把视线收回。
看一眼和看无数眼的区别在哪里呢？田冈这样想着，突然把杯子端起，一饮而尽，留下钱，目不旁视地匆匆离去。
或许深山文子在后面惊异地望着自己吧？田冈心里这样想。
