3.译序(3)

唐望不在后,卡斯塔尼达发现自己成了其他门徒的领导人。这些门徒似乎身负唐望离去前的指示,使领导他们成为卡斯塔尼达的一大挑战。他后来发现自己根本无能领导这些门徒,而他所遭受的挫败,其实是唐望事先安排好的学习历程。这整个经过便成为他的第五本书《巫士的传承》(The Second Ring of Power),出版于1977年。

四年后,1981年时,他继续出版《老鹰的赠予》(The Eagle‘s Gift),描述他与新一代的门徒交往学习的经过。在这些门徒剧烈的刺激挑战下,他达成了一项最为困难的巫术任务,他觉察唐望不仅是对他的理性实施教诲,同时也对他最深层的潜意识实施教诲。这些在他所谓“清明意识”(Highted Awareness)中的教诲,并不存在于他的正常记忆中,只有当他真正做好准备后,这些教诲才会以类似梦境的形式重新出现。

1984年,他出版了《内在的火焰》(The Fire from Within),更完整地呈现了隐藏的回忆,同时以能量结构的形式,为唐望的巫术观念建立出更清楚的体系。

他在1987年与1993年出版了第八本及第九本的唐望故事,《寂静的力量》(The Power of Silence)及《做梦的艺术》(The Art of Dreaming)。不同于先前的著作,这两本书有着一种个别独立的完整性。《寂静的力量》是关于唐望本人师承的回溯。《做梦的艺术》是卡斯塔尼达首次以全书来探讨一个巫术主题,也就是“做梦”,以控制梦的训练使梦境成为另一种现实,进而达到打破现实描述的目标。

今日回顾起来,卡斯塔尼达三十余年的巫术生涯,呈现了许多奇特的现象。他经验中的不可思议不用说,单就唐望这个人物是否真实存在,就一直是许多学者争议的对象。但至今唐望的故事仍旧屹立不摇,虽然除了卡氏的书之外,没有任何证据能证明唐望的存在。

卡斯塔尼达的写作风格也算是一个异数。他不认为自己是个作家,只是一个处于非常状况中的人类学家,因此有义务加以记录报道,尽管情况显然时常超出他的了解或文字言语的极限。但不可否认的,他使用简单质朴的文字来描写不可思议的情境与发人深省的观念,具有一种慑人的气质,很难以一般文学创作的标准来衡量。

他在不同阶段的著作之间,观念由生涩渐至完整的转变过程,虽然常使读者困惑,但也呈现出他力求客观与诚实的学术训练。他自己承认:“我的书是一种正在进行中的过程报告,随着时间而越显清晰。”(见《寂静的力量》)因此他的书总是带着“未完结”的味道,既是卖关子,也是过程报告所不可避免的现象。

卡斯塔尼达本人似乎严格遵守着唐望所阐释的观念,生活十分隐匿与不可捉摸。除了写作之外,他没有在盛名的环绕之下挟众造势或创教立宗,采访他的《时代周刊》记者甚至无法得到他的完整照片。虽然他在美国当代算是个地位奇特的神秘人物,但在他的书中,他永远是个不开窍的笨学生,受困于理性思维的执著,而无法自在地接受他巫术门徒的角色。

他的老师唐望,则是一个止于至善的人物。唐望本人似乎拥有着古老而失传的智慧与超越现实的神奇力量,能随意表现违反理性解释的事迹。但这种效果的示范不是唐望知识的重点。唐望强调,世界本是奥妙无穷,人的知觉却受限于人类的作为与描述,因而对世界的奥妙听而不闻,视而不觉。巫术是使人知觉自由与完整的追求,绝不是怪力乱神的迷信。卡斯塔尼达的经历也远较一般怪力乱神更为复杂深奥。

读书导航