2.三月(2)

3月7日,星期五

接到香巴拉寄来的邮袋,里面全是上个月的信件。大约四分之一来自于《恩宠与勇气》的读者,到目前为止我已经接到八百多封了。因为这些信都非常感人,所以我尽量回信,即使是只言片语(我决定出版这本日记时,曾考虑将这些信件删除——它们都涉及个人的痛苦隐私——然而它们已成为我生活中永难忘怀的一部分,我还是决定编入书中,只作了少许的更改。我将信件中对于作者的溢美之词删掉了绝大部分,因为付印出来会有自我推销的意味。我只希望这些信件能表达读者自己的故事,而不是他们对《恩宠与勇气》的感激)。写完《恩宠与勇气》,我以为大量的来函持续一年多之后就会冷却下来。但来函一直不断,每个月都接到几打非常沉痛的信件。我逐渐明白这将永远是我生活的一部分了。因此,每个月我都把这些信件浏览一遍。

亲爱的肯:

我的名字是×××,刚读完《恩宠与勇气》。二月份医生诊断我罹患了乳癌,一位住在苏黎世的朋友将你的书寄给我和我的先生。起先我认为这本书一定会令我沮丧,后来因为好奇而开始阅读。当我感到过于哀痛时,便只好将它暂时放下。后来继续读到某个段落,就不再害怕了。相反的,我觉得它带给我一份支持的力量。我很欣赏你能诚实分享作为一名支持者的心情,我也很高兴能认识崔雅。她真是一个不平凡的典范。我从这本书中学到的爱、慈悲与宽恕,比任何一本书都多。

你的书给了我一次痛哭以及与自己联结的机会。谢谢你。

敬爱你的×××

亲爱的威尔伯先生:

我要感谢你和你的著作《恩宠与勇气》。1994年的9月,我的妻子过世了,当年的圣诞节,我买了这本书。她罹患的是非霍氏淋巴肿瘤。

她在医院接受了一年多的化疗。三十年前,我的妻子从老挝搬来泰国居住。我和她有过六年美好的婚姻生活。她是个佛教徒。

我停止工作,陪她一起住在医院里,日夜都在她的身边。那时我并不知道你的书,今天我发现你所说的许多都是真相。

我的妻子最后死在医院,因为她已经无法下床。我对这种情况感到非常哀伤,但我们还是被迫留在医院。如果我能把她接回家,我会快乐一些,不过那是不可能的事。

她去世的那天下午,突然来了一阵狂风暴雨。我看到一团灰云从她的身体向上飘,然后飘出了窗外。二十分钟后,风雨才停止。

一个星期后,我将她的遗体运回泰国,我并没有在德国火化她。我的内心有个声音告诉我——带她回家——我照办了。

从上星期开始,我读了六七遍你的书。

每一次我都为自己的灵魂找到一些东西。希望许多人都能读你的书,并且为他们的生命带来一些改变。

你真的写了一本很了不起的著作,它将是我人生中举足轻重的一本书。我将一读再读,必须为这一点向你深深致谢。

×××

这些故事是那么感人,带给你一股剖心之痛。那位可爱的男人,将他的妻子运回了泰国。下面这封信比较轻松一些,它来自一名年轻的男子:

亲爱的肯:

我刚读完《恩宠与勇气》。我有一种感觉,好像我认识崔雅,或许应该说我对她的一切似乎能感同身受。我想和你分享读这本书的经验。

我读到最后两章时,可以感觉眼泪已经涌出。我不知道为什么要等到最后才哭?读到最后一页时,我“真”的哭了,我的身体开始无法控制地颤抖。我问自己:“到底发生了什么事?”然后起身在屋子里来回走动着,好像走动可以让我明白一些事情。就在这时,我突然领悟到生命的可贵,我想奔上楼去叫醒熟睡的父母,告诉他们我有多爱他们。但是某种东西制止了我,也许是我的自我,也许是夜色已深——不知道理由为何——然而我知道,我将不再以相同的方式看待他们。

接下来我又静静坐了几分钟,不再流泪,心中只有宁静和安详的感受。

肯与崔雅,我非常感谢你们和我分享这份特殊的礼物。这本书的信息就是我要传达的信息——生命与爱。

祝你平安!

×××

亲爱的肯:

去年8月我罹患乳癌。我动了部分切除手术、淋巴结切除手术,进行了三周的治疗。我的生命在每个层面都与癌症相关。几个星期以前,有位朋友告诉我你写了一本书,我知道我必须阅读它。这个念头令我非常恐惧,因为我已经知道结尾了。

“但是,”我心里又想,“她得的是另一种比较严重的癌症。”你看我否认的能力如何?其实,我罹患的癌症和崔雅是完全一样的。真相是这本书有时令人感到畏惧,有时又令人完全释怀。

当我读到崔雅的日记与你的呼应时,我好像听到自己和那些爱我的人的心声。同样的自虐,同样的“我可以办得到,谢谢你”之类的存在方式。我的朋友和家人都很困惑,为什么我看不到自己的美,看不到他们有多么爱我,看不到他们认为我有多么成功。我同样为以下的问题挣扎了许多年:“我的任务是什么?我到这个世界的目的是什么?”我也愿意放下一切,尝试活在“活着不是一种奖赏,死亡不是一种惩罚”的认知中。

谢谢你,为你在撰写《恩宠与勇气》时的勇气与诚实而赞叹祝福,附上一张CD作为回报,愿你继续得到治疗和庇佑!

祝你平安!

×××

我接到许多女人的来信,她们告诉我,她们有多么认同崔雅——她所关怀的议题,就是她们人生中的挣扎。人们时常想告诉我他们的故事,不论和癌症有关还是无关。

敬爱的威尔伯先生:

从波兰带给你祝福。

刚读完你的《恩宠与勇气》,仍然在它的笼罩之下。我被这本书彻头彻尾地感动,已经很多年没有这种感觉了。

多年以前,我对弗洛伊德的心理分析很感兴趣,自从做母亲之后,我的兴趣必须有所改变。虽然忙着教书与照顾小孩,我一直试着觉察周围的人。我不快乐是因为缺乏个人成就,有时我会问自己一个问题:“为什么是我?”答案是:“为什么不是?”在你的书中我也发现相同的问答。我想过一种令我满意的生活,如同你的崔雅一样,但是很困难。她的人生不寻常得近乎不真实,令我觉得那只是一场梦,而不是你写的一本书。

我已经开始寻找我的守护神,我觉得自己的人生有点改变了。我在你其他的书里作了一些笔记,也记下了你所提到的其他作者和哲人。

在信尾我想告诉你,这本有关你和崔雅的书,是我读过的诠释爱与牺牲最美的著作。我很高兴阅读了它。

如果你能收到这封信,我会感到十分高兴。

祝你有一个最美好的夏季。

读书导航