我不知道自己是怎么睡着的。大概是零晨，我姐姐回家后，把我推醒的。她说你怎么趴在凳子上睡觉呢？她又说你看没看见爸的手表啊？我摇摇头。我的枕在耳朵边的手悄悄地动了动，把表握在手心里，然后又把手藏进衣兜。她四下里看着，又跑到我爸妈房里去找了一遍，说：“奇怪，家里没他的表，叫我找什么表？”
她把我抱到我的竹床上，帮我脱掉套在脚上的鞋，打来一盆水，给我洗脸洗脚。她给我搓腿时老捏我的腿骨，似乎怀疑我腿上根本没长骨头。我的腿细瘦灰白，跟蛇一样又凉又软，而她的手茁壮红润。她一边用脚布给我擦脚，一边问我，“你猜妈生了个什么？”我摇摇头。我的心思在我的手心里，瑞士手表就在那儿响着，可她一点也没听见，她说：“一个弟弟。”
她去倒水时我把手表塞到了我的枕头下。我睡的这张竹床缺了一条腿，那条腿是用几块砖代替的。天气似乎是初夏，竹床上铺了张草席，我躺在草席上一动不动。瑞士手表隔着芦花枕头在我耳边响着，声音很小但很清晰，可我没有再梦见自己奔跑。早晨醒来后我怔怔地坐着，从枕头下又把表捏在手心里。手心里的汗把表都浸湿了。
我姐姐已经煮好了水泡饭，给我盛了一碗，她自己吃完了，又去厨房里给我妈煮面条。她很会做家务。她对做家务有一种热情。除了做家务，她还对毛主席像章充满了热情。她有十几个毛主席像章，大小都有，有一个比酒杯口还大，我们都叫它“红太阳放光芒”。那时候老鼠街一带的小青皮们最喜欢抢像章，还专抢女孩子，他们一箭双雕，把像章和胸脯都按住，意味十足地抓一把。我姐姐也被人家这么抓过几次，衣服都被扯破了，但她不怕，她把破洞补好，再将“红太阳放光芒”扣在补丁上。那天她胸前戴的就是“红太阳放光芒”。她用毛巾包一只装满面条的搪瓷把缸时，忽然看见了桌子上那块汗腻腻的手表，她眉一跳，转脸看着我：
“李文兵，怎么回事？”
我不看她，我趴在凳子上，仰脸看着西北角上的那根烟囱和它喷出的烟。烟囱是发电厂的，很高，喷出的烟像乌云一样。
她出门时狠狠地按一下我的头。
她提着一把缸面条，兜里揣着我爸的瑞士手表，从老鼠街到红旗路五金交电门市部门口，在那里挤二路公共汽车。下车以后，在去妇幼保健院的路上，她碰到了她的同学魏红。魏红是个很热情的人，那时候在“丛中笑”战斗兵团当宣传部长。魏红吃惊地说：“李玖妍，你怎么还在给你妈送面条呢？你要做逍遥派吗？”李玖妍说怎么了？魏红说：“你不知道斗争多激烈？人家要抢我们的阵地呀！”李玖妍一听，叫魏红等等她，然后风一般跑进医院，把面条和手表往我妈的床头柜上一放，转身就往外跑。
三天后我看见了我弟弟，我妈抱着他从医院里回来了。
