序。怀念与悲伤
这个故事写于2004年，它对于我有非同寻常的意义。当时我的人生处于低谷，看不到今后的方向。那段日子对于我来说，没有声音没有色彩没有温度，醒来睡去，睡去醒来，时间在流逝，而我的生活如同黑白默片——那是一种让人绝望的感觉。
后来，一个医生建议我写作，于是我开始按照他的意见，写一个相对长一点的充满悲欢离合的故事。而且，遵照“医嘱”，无论故事中间经历多少“悲”和“离”，但结局一定要是“欢”与“合”。
我坐在电脑前面，鬼使神差地想起一首诗，我把它敲下来，看着屏幕上的诗句，忽然特别特别伤感。我想到自己第一次读这首诗时，是那么年轻，而且当时觉得这是一首非常快乐的诗，一点忧伤的影子都没有。
“在一片繁花之中，每一朵都那么娇艳漂亮，但是你却独独采了我，这让我多么念念不忘。”
第一次读这首诗的时候应该是大一吧？那个时候我最喜欢缠着男朋友问：“我是不是最好的？”那个时候，我以为之所以被“独采”，是因为自己是所有女孩子中最出众的——其实并不是这样，现实是他那个时候也同样年轻，没有见过更好的花；再说，即使我是花园中最美丽的那一枝又怎样？男人是会改变的——有几个男人愿意为一枝花而付出一生？
再说，即使我愿意做他身旁的一株“木棉”，“根紧握在地下，叶相触在云里”，男人还未必愿意呢——那种姿势很辛苦的。我花了很多年，才逐渐意识到，男人和男人是很不同的，有的情愿女人是鸟儿，为他“重复鸣唱单调的歌曲”；有的乐意女人是“山峰”——“增加他的高度，衬托他的威仪”；而有的却喜欢“攀缘的凌霄花”——“借你的高枝炫耀自己”，毕竟很多男人会因此而感到满足——这种满足感如果能引起其他男人的嫉妒则效果加倍。
How many roads must a man walk down，before you can call him a man？
男人要走多少路，才能成为一个男人？那么女人呢？我的女友麦小麦曾经说过，“我们都曾经是女孩，不是女人”。
是的，我们都曾经“无风自婀娜”，都曾经被宠爱，而且霸道地认为，我们是值得的——你爱我，就应该宠我，因为我是独一无二的，上帝造了我以后，就把模子打碎了。你如果不珍惜我，你就会失去我。若你失去我，就再也找不到我这样好的姑娘了！直到我们成了女人，我们才知道，上帝不止造了我们一个女人，上帝造了很多很多，而且每一件都是独一无二的！于是，成了女人的我，再也不问男人，我是不是最好的。何必要逼着男人说谎呢？
我们都知道生活是要付出代价的，追求成功追求幸福的道路，充满代价，哪些代价是值得而必须的，哪些又是得不偿失的？成为男人女人的我们，还肯为爱情付出代价吗？如果肯，有没有上限？假如人的一生是一部五十集电视连续剧，而你恰恰是这出戏的编剧，你要把多少集给爱情，多少集给事业？有没有人值得你为他（她）痛苦一生？
