1977年年底,我终于如愿拿到了毕业证书,感到生活充满了希望。然而,这份喜悦很快被现实冲淡了。
按照无线原来的规定,只要能够拿到毕业证书即可签约,成为无线电视正式演员。可我很开心地等了一个月以后,终于等来了无线的通知信件,但这封信让我大感意外,信上的大意是:对不起,你毕业了,但是我们不跟你签约。
嗡,我的脑袋好像一下子爆炸了一样,我实在想不通这究竟是怎么一回事。回到家里,我没精打采地跟父亲打了声招呼,就躲到自己的小屋去了。我躺在床上,反复地想来想去:“我在培训班毕业的成绩也算是比较优秀的了,尤其是武功课表现出很明显的优势,为什么无线不愿跟我签约呢?再说,还会有不签的毕业学员吗?既然让我们顺利毕业,就应该和我们签约,怎么会有经过了一轮轮淘汰最后却签不了约的情况出现?怎么会有这样的结果呢?要不你就不要让我毕业啊!既然毕业了,为什么又不跟我签约呢?是我哪里做得不够好吗?现在既然毕业了,那不就是说明我合格了吗?按规定不就是可以做签约艺人了吗?可是……”
我十个月来都很用功地在读书,用心上课,但是一句“对不起”却结束了一切。那个晚上,我不知道自己是怎么睡着的,各种各样的想法在他脑海里剧烈地冲撞、喧嚣,觉得自己仿佛置身于一个巨大的百货公司,没有一刻宁静。
事后我才得知,我们那一期的学员,招进来的是33个,顺利毕业31个,最后签约的只有16个。
后来无线也跟我联系过,说:“你可以来做我们的特约演员啊。”我想也没想就拒绝了。因为我很清楚,特约演员跟跑龙套差不多,都是些小角色、小配角,通常只有几句台词,像是群众演员就是临时找的演员,也就是特约演员。做特约演员太浪费我这一年来的学习了。那几天,我的意志无比消沉,成天闷闷不乐。父亲看在眼里,痛在心里。
但是日子还是要过下去的,也许这条路真的不适合我?我也曾满怀疑问。最终,我还是选择继续回到工厂做工。
但是,命运之门一旦打开,就不会这么轻易地关闭。我生命中的贵人及时出现了。他就是我在艺员训练班上课时的一位武功课老师,李家鼎。他平时就很欣赏我,觉得我的武术根基不错,学习也很勤奋。
这源于我从小就迷恋功夫,到了香港以后,我一直跟一个大陆去香港的老师学少林长拳,刚上中学的时候,一套少林拳我就打得有模有样了。我还记得当年他学拳的会所叫做南华体育会,在香港具有悠久的历史。它创建于1900年前,至今仍活跃香港足坛。它是个以足球为主的综合性的民间体育组织。先后组织过游泳、排球、篮球、垒球等队,举办过田径、游泳、国术等项比赛,提高了香港人对体育的兴趣。
当然,少林长拳和拍戏用的武术有一定区别,但是我悟性较高,等到李家鼎老师教我们的时候,我是同学中学得最快的,最得他的偏爱。
李家鼎老师的赞赏,使我对这门课更加用心。不知不觉间,我开始向“武打路线”上发展,其间自然有老师的鼓励,也有同学的认可。一年后的毕业晚会上,每人表演一个节目,我的节目就是红缨枪武功表演,这套枪法正是李家鼎老师私下里地教给我的。
就在我决定回工厂安心干活后的一天,李家鼎老师打来了电话。李家鼎老师是武人性情,非常爽快,说话总是直截了当:“你是不是很想签约无线做演员?”
那一刻,我握着电话的手在颤抖,激动地说:“师傅,我当然希望了。我花了这么长时间去学习,就想有这样一个机会。如果你能帮我,那就太好了。”
李家鼎老师呵呵一笑,说:“没问题。我去告诉他们:如果他们不签你,我就收你做我的武行。武行钱更多,做一天就有150块。”而当时无线新签约的艺人每个月才800块。
我一听,哇,有戏,就问李家鼎老师:“这样可以吗?”
李家鼎老师笑了,说:“怎么不可以?怎么算都是他们吃亏。”
我也知道,如果无线够精明,显然不愿意吃亏,那么我签约无线也就指日可待了。当时在无线,800块的工资是这样安排戏份的:800块分作10天的戏份,每天一个,每个半小时。也是就说,800块就是10个表演,表演完了就ok了。
如果是武行,一天150块,那么一个月做满就能够收入4500块。
我有些激动,因为不论结局如何,我总算看到了一点曙光。当时我郑重地对李家鼎老师保证说:“师傅,其实我也不敢浪费时间。我只给我自己两年时间,如果在这行里做不出来什么成绩,我马上就退了。因为我知道人的时间很短,所以我不能待在那边一直熬,熬很难的。如果不成功,那我马上转行。”
于是,李家鼎马上就跟无线打电话说:“你们签不签我?如果不要,我就要了。他做武行肯定行,能打、能演。”
无线当然知道这笔账不划算,于是说:“好好,我们签了。”
就这样,兜兜转转,我重新回到了无线。机会也越来越多,不到一年,我就开始接拍一些重要的角色,并很快出演了单元剧的男一号。单元剧是一种电视剧的表达形式。与连续剧和系列剧不同的是,单元剧由若干相对独立的单元构成。每个单元的长度可大可小。当时我们这个单元剧很出名,因为每天一个小时,人物有连贯的,也有新登场的,情节上保持独立,即便是前一集没看上的,也不影响观看下一集,观众很喜欢追看这样的电视剧。这就好比电影一样,看完后故事就结束了,不会继续猜测后面的情节发展。
是的,坚持但是不强求,准备但是不放弃,不仅仅是做演员要这样,其他工作也是一样,很多时候需要别人推你一把,你就成功了。而且平时的努力很重要,任何一个你能遇到的人,都可以在你最需要的时候拉你一把。