第59节:动物趣谈(59)

·貘是所有大型哺乳动物中被研究得最少的。我们不知道它们是否为了生活而交配,它们的家庭组织是怎么运作的,它们在哪里睡觉,它们奇特的像鸟叫一样的口哨声有什么功能。但是情况正在发生变化,它们在雨林生态系统中的重要性使它们成为了保护动物中的旗舰物种。正如它们需要森林才能生活一样,非常多的森林结果植物也需要依靠它们的消化管道来繁衍传播。因此,拯救貘也将有助于拯救雨林。

缓步动物

·--永不死亡的熊

缓步动物是地球上最顽强的动物。它们俗称为"水下熊虫"或者"苔藓小猪",它们的这些名字听起来很可爱,但是不要被误导。它们可以在任何有水的地方生存:包括海洋中8千米以下的水域;两极的冰盖;有辐射的温泉;喜马拉雅山脉的峰顶;森林中的地表;湖泊的底部;潮湿的沙滩;高山草甸地带;由卷成杯状的落叶积水而形成的微型小水坑;在你家房顶上长出的苔藓;你家的狗每天早晨撒尿的地面等。它们是圆鼓鼓的、微小的动物,分类地位介于环节动物和昆虫之间的某个位置。它们的体长只有0.13厘米。它们有一个头,四对短而粗、有爪的腿和一个不透明的、像香肠一样的身体。它们之所以被称作水下熊虫,是因为它们的样子和移动方式(但是它们更像是一节磨损的、起皱的加热器);而被称作苔藓小猪则是因为苔藓是最适合它们,并且是最容易找到它们的地方之一。

·缓步动物已经定名的种类有800种,还有至少10 000个种类即将被定名,它们由于具有非常明显的共同特征,因而在分类学上形成了自己独特的家族谱系。大多数陆生的种类以植物和真菌类为食,但也有许多种类是肉食性的,依靠吸取线虫、轮虫和其他微小生物的体液为生。水生的缓步动物(在1升的水中可以生活176 000只)似乎根本不需要吃任何东西就可以存活很长一段时间,当然有些种类是寄生性的,以海参和藤壶为寄主。许多种类都是只有雌性个体。由于它们移动缓慢("缓步动物"的意思就是移动缓慢的动物),所以缓步动物借助风力和雨滴溅起的水花使自己迁移到一个新的栖息地。在这样的环境下,能够使自己的卵发育是一个明显的有利条件:它们完全可以只依靠自己就可以在一块新的苔藓上建立起一个种群。其他一些种类需进行两性繁殖,以颠三倒四的方式进行交配,在这个过程中,雌性把一个管状器官插入雄性体内,悄悄地摄取它的精子。缓步动物的卵外表非常华丽,看上去如同众多星光闪烁的星星,并且凹陷成一个半球状,就像一个别致的灯罩,而这种凹陷的半球的实际功能是使卵保持足够的湿度和防止卵被挤压。

·真正使缓步动物成为一个独立类群的理由是它们具有进入假死状态的能力。当外界的水分供应缺乏时,它们自身也会干枯,所有的生命过程完全停止,因而变得毫无生气。但是,它们却并没有死亡。这种状态被称为假死,是在1776年被首次确认的。一些科学家认为,这种现象甚至可以对追溯生命的起源提供线索。缓步动物排出自身体内所有的水分,把细胞中的脂肪分解为一种称作氨基葡萄糖素的糖类,这种糖类能够凝结和保护所有重要的生命器官。然后它们所要做的就是等待,只要遇到一滴水就可以复苏,而这种等待也许会长达100年以上。

·在这种"假死"的状态下,缓步动物实际上是不可毁灭的。它们曾被放置在绝对零度(-273℃)的低温或者151℃的高温条件下,也曾被放置在液态氦中达1周之久,并且以对人致死量高1000倍的剂量对它们进行辐射。还有,把它们浸泡在化学试剂中,或者以大于海底压力6倍以上的压力进行挤压。但是,即使经过上述的所有过程处理之后,处于假死状态的缓步动物就像一粒速溶咖啡一样,只要遇到一滴水,就会立即恢复它们的生命状态。

白蚁

·--家庭的重要性

白蚁进化成为了所有动物中最复杂而先进的家庭组织,并且是以一夫一妻的单配制为基础的。尽管过着群居的生活,一个群体中拥有几百万个个体,成熟的白蚁只是为了生活而交配。有些种类在一个群体中只有一个蚁王和蚁后,有些种类虽然有几个,但与蚂蚁和蜜蜂不同,不是仅有短暂的婚飞,而是过着真正意义上的婚姻生活,在许多年以后,一对白蚁夫妇仍然在继续交配。这样有助于使白蚁,以及蚂蚁,成为所有昆虫中最成功的物种:如果你将所有的2600种白蚁放到一起,它们将会占地球总生物量的10%。不幸的是,它们消化高纤维食物的过程中所产生的沼气占了全球沼气排放总量的11%,仅次于像牛和绵羊那样的反刍动物。

读书导航