4.是否需要某种形式的宗教来克服隔阂?(2)

这两种立场在有关人类的统一问题上是一致的,认为人的统一依赖于人与神的统一。在基督教的观点中,由于一种来自上帝的整体性和光辉,人是一种值得爱的对象。每个人都是按上帝的形象造出来的,那个形象被罪过所毁坏并变得暗淡,但是通过耶稣的生、死和复活,原有的形象得到修复,恢复了所有原始的光辉。因此,人能够也应该相互爱戴,因为,爱就是我们在相互之间认出自己原有的光辉。显然,上帝处在整幅画面的中心。如果没有上帝,人的隔阂就无法征服,并永远持续下去——内在于人的境况之中。保罗和柏拉图一样会很难以想象,人应该相互爱戴或相互尊重仅仅是因为他们本身,而不是因为他们反射的神的光辉。借用奥古斯丁的话,唯一真正的统一是“上帝之城”的统一。

虽然第二和第三个立场都同意某种形式的宗教对战胜隔阂是必需的,但是,在神和人之间的关系这个问题上,他们的观点有根本的不同。对于异教思想家来说,一个人——至少是一个非常明智,并受到过高等教育的人——可以升华为神,这是理智中固有的力量。但是,对于基督教思想家来说,人可以升华为神这个观念是愚蠢的、有罪的、不现实的——对人的力量的虚幻自信通常被表述为“傲慢”。人类与上帝之间的距离太远,人类自己很难跨越这个距离。他们的罪过已将自己与上帝分开,也削弱了自己作为精神存在物的可能。只有上帝能够跨过神和人之间这块无人之境。上帝是通过耶稣的生和死来完成这一壮举的。

总之,在基督教徒看来人类的升华被上帝的降临所代替。结果,对克服人类的分歧的看法与希腊哲学极为不同。对于柏拉图和斯多噶派来说,神是足够真实的,而且,人通过理智能够领悟神。凭借这个力量,他们可以找到通向神圣现实高原的道路,在那里建立自己的城市。即便那些希腊人强调人的和谐依赖于神的和谐,他们还是认为,从根本上,所有的城市是彻头彻尾地属人的。基督徒必定不同意这一观点。他们认为没有任何真正的一致,没有任何人与人之间真正的统一可以由人类单独完成。只有上帝能够打断人的邪恶锻造的锁链,使我们能够在相互之间重新发现上帝原始宇宙的光辉与和谐。因此,真正的统一不仅起源于神的易接近性,也起源于神的仁慈的行为。这就是为什么任何值得人居住的城市必须是“上帝之城”。

现在,许多人发现,难以严肃地接受诸如罪过、救赎这类概念。但是,许多世纪以来,人们确实很严肃认真地对待这些概念。是什么起了变化?是不是我们变得更深刻,因此能够看透那些迷惑了过去时代的幻觉?或者我们变得更肤浅,因而无法领悟比我们这个时代更有灵性的世纪的洞察力?为了有利于公平的探究,我们必须在做出更讨人喜欢的抉择之前,犹豫一下。

我们是否比我们意识到的更依赖于宗教?譬如,我们讲到个人的尊严时,意味着什么?这也许是描述现代理想共同体的关键词语。按照这个理想,每一个人都有一种神秘的和无法衡量的价值。因此,无论是什么种族、性别或阶级的人,都值得尊敬和公平对待,将任何人由于某种原因从这个受到尊重和公平对待的共同体中排除,将是对尊严的否定。现在几乎没有人拒绝这种推理。或许是因为它的根本的、不言而喻的真理性,或是因为文化环境,这种推理具有巨大的权威性。然而,它在人文主义的基础上还有意义吗?不管圣经信仰是否有根据,这种推理在圣经信仰的基础上是有意义的。据《圣经》所言,“上帝照他自己的形象创造了人”①。此外,人不是被创造然后又被遗弃了。上帝关心每一个人永恒的命运。人们也许会觉得这类信仰无法领悟或难以置信,但是这些信仰对个人尊严的概念的确是有意义的。

但是,如果在这幅画面中没有上帝的位置,又有什么品质能使每个人有资格得到我们谈论尊严时所需要的特别的尊重呢?如果没有柏拉图式的存在物的太阳,没有上帝,每个人心中仍然能有天福(glory)吗?现在的人会很快地说能。这不是一种用观察和理智的不带偏见的眼睛能够辨别出来的天福吗?我们能够像观察颜色和人的头发一样观察人,不是一个简单的事实吗?那么,为什么柏拉图、亚里士多德、修昔底德(Thucydides)或任何伟大的古希腊思想家,在他们最辉煌的顶峰时,没有看到这些?打个比喻,有人断言能够用肉眼——没有得到任何宗教臆测帮助的眼睛——看到那些构成美国流浪人口的每一个肮脏和堕落的人身上的尊严(也就是天福,而不是可能引起怜悯的品质)吗?如果每一个人的尊严并非来自任何超验原则,并且不是能够感觉到的世俗事实,那么,它归根到底是什么呢?那还是真实的吗?

也许在二十世纪,我们面前没有任何问题比这些问题更重要了,因为个人受到来自各个方面的威胁。“组织人(the organization man)”、“孤独的人群(the lonely crowd)”、“大众的反叛(the revolt of the masses)”以及类似的词语,都是有名的警示。通过这些警示,作家们表达了个人被社会吞没,丧失了自我的普遍感觉。从令人震惊的流浪人群和城市脏乱的场景中,从种族与种族之间的仇恨中,从无法控制的暴力使现在美国许多儿童在上学之前先要武装自己的事实中,我们看到了证据,个人已经变成了一个废品,可以被随便扔掉或轻易地摧毁。但是,如果我们在谈到“个人的尊严”时,真的不明白我们指的是什么,我们怎么能够挽救个人呢?

读书导航