12．月亮也曾掉下来
她偷偷告诉我一个秘密：
月亮小时候，
也曾经不小心从天上掉下来，
坠落到森林里唷。
——《又寂寞又美好》
总是能在一些很纯净的文字背后，不经意间便读出一种带着孤独与落寞的、震撼心灵的忧伤。而后，又在反复咀嚼中，看到点点希望，让自己不至陷入沉郁和颓然。我很奇怪为什么写出这样文字的作者，总能够将这些感觉和情绪拿捏得如此恰如其分。仔细思考过后我终于明白，原来，每一段这样的文字背后，都有一段同文字一样波澜壮阔的人生。
杜甫在抒写《茅屋为秋风所破歌》时，他是一位饱经战乱之苦的老人；史铁生发表《我与地坛》前，正在双腿初残中饱受煎熬；几米在创作《又寂寞又美好》时，刚刚得知自己身患血癌。
在诸多不如意的境遇中，他们在哀伤的岁月里静默地思考人生，并将难以演说的孤独与寂寞汇于字里行间。他们用心体察着世界，用宁静而清纯的心灵与生命对话，于是在文字的最后，出现了对美好的期望，好似黑夜天空中出现的点点星光。“抑郁出诗人”是很有道理的。
把抑郁以及抑郁中的思考翻转着载入作品，在安慰自己的同时，激励那些依然陷于低谷泥沼中的人们。这是大多数作者，大多数作品的主旨。相比之下，我们的情感却是那般浅薄。
在人世间行走，每一个人都会遭遇生活的起伏，每一个人都会邂逅生命中的低谷，就像月亮也曾不小心从天上掉下来，坠落到森林里。
每个人都应该拥有逆风行走的能力，每个人都应该做好被风吹落的准备，每个人都应有承受生活中赤裸裸无奈的心理，每个人都应该勇敢的在跌倒之后迅速地站起来。不要害怕跌倒，不要畏惧承担。浅显的道理，我们每个人都明白，可是我们做得并不好。挣扎、抱怨、咆哮、惶恐、焦虑、沉沦、颓废，这是我们当中大多数人选择的态度和方式。
不知是励志作品里没写过，还是我们自己没有意识到。其实，面对人生起伏，我们完全可以换一种方式，以接受的态度泰然处之。
也许我们该学一学奥运会上，那些因为微弱失败或健康困扰而留下失金遗憾，却依然以鬼脸作结，以微笑面对一切的选手们。面对舆论的压力，在长久蛰伏中，刘翔重回赛场，最终换回一个众望所归；杨威一直被戏称为“千年老二”，却依然在比赛中平和出场，最终华丽地登上领奖台。一路走来，他们在遭遇人生的低谷与自身的瓶颈时，承受的是厚重，滚落的是汗水，但他们从不消极。
在古书中，我们知道司马迁因为遭贬谪，《太史公记》才得以问世；千古绝唱《吕氏春秋》，在吕不韦被放逐时逐渐成篇；孙武在饱受摧残中，将《孙子兵法》悄然修成……
在低谷中奋进、思考，古人们挥毫而就，将自己人生的无限感慨凝聚笔端，于是在岁月的沉淀中，“故天将降大任于斯人”，“不以物喜，不以己悲”，“穷且益坚，不坠凌云之志”这些不朽篇章在传诵中激励了不少仁人。
遭遇人生低谷，我们是否还在茫然找寻？
不要害怕跌倒，勇敢地爬起来，继续前行，面对每一次人生的低谷，安静的品味，在孑然而立中傲然，在傲然中创造奇迹。因为，我们都很平常，但我们都期望，属于我们的每一段人生，在垂暮之时回忆起来又都注定了不平常。因为，尘世这一遭，我们都付出了艰辛。
13．平衡亦或剔除
他看起来总是十分胆怯，
老是要将手微微张开，
才能保持平衡，
他小心翼翼地一步步向前，
他不得不这么谨慎，
要是跌倒的话，
他就再也站不起来了。
头上长树的男人，
真是令人担心。
——《又寂寞又美好》
如果一个人头上顶着一颗大树，像走在平衡木上一样小心翼翼，似乎每前进一步都蕴藏着无限危险，那该有多恐怖？如果他不小心倒下，在大树的左右下，他真的很难再有爬起来的可能。我想，这个人自身的惶恐，或许是旁人无法想象的。
虽然很多人都在说“当局者迷”，但是往往，身陷危险之中，自己内心的感受比任何人都来得深刻。
那个头上长树的人，难道他自己不知道这样很危险吗？大树每天都在不停生长，他每天都要走路。在每天向前迈出一步的时候，他都会更深刻的感受到，大树枝叶又生长的旺盛一些的压迫感与沉重感，跌倒在一天又一天的变化中，越发倾向于自然。
那个人越走越累，因为大树一直在向着枝繁叶茂生长，直至开花结果。
那个人越走越累，因为他始终要保持一个行走的平衡，因为他始终要在小心翼翼中日复一日的继续自己的焦虑与惶恐。
大树越来越茂盛，人越走越远，但他始终不知道，自己会在什么时候跌倒，再也爬不起来，永劫不复。未知的危险总是比预期的死亡更恐怖。那个人知道，自己能够做的，仅有竭尽全力保持平衡，让重心稳定。
然而，那个人不知道的是，他头顶上的那棵大树根基并不牢固，甚至没有生根。只需稍稍用力，那棵树就会倒下。当然，因为习惯了负重前行，在那棵树突然倒地的时候，人也很有可能因为不习惯而随之跌倒，摔得头破血流，甚至摔得粉身碎骨。习惯总是如此可怕。
那个人还有一点不知道，其实，他完全可以在大树没有长成之前，缓缓举起双臂，轻而易举地把它取下来，扔进垃圾桶里，或者种在院落里。如果不能踏实的保持平衡，那就干脆把它剔除，为自己减轻行走的负担。毫无保留的接受，并在接受之后一如既往的坚守，有的时候，也不一定就是好事。
像这个头上长树的人一样，我们每个人，每天都在这样岌岌可危的状态中生存。面对未知，我们挣扎、恐惧、焦虑、痛苦，但是我们往往找不到造成这些负面情绪的症结所在。相反，我们总在每天恪守的陈规中，滋养和纵容着潜存的风险，自己却还在无意识中津津乐道自己的所做所为。
