《黑猩猩之屋》(47)

他想着阿曼达收到信的时候,手指发颤,急切地撕开那个自己贴了回邮的信封,希望这次终于有人说"好啊,请将稿子发给我,我很愿意阅读",但是打开信以后,不仅没看到这种词句,反而看到了这样的一封回信。约翰感到一阵压倒一切的愤怒。他从未感觉自己如此的无能。

岳母的声音从家里某个地方传来,约翰赶紧收回自己涣散的思绪。

他真是无能为力--即使自家的房子已足够干净,但仍然没有干净到可以让弗兰满意的程度--但他还是将几堆字纸收拾起来,和打印机一起放进了橱柜。然后在字纸篓上踩了几下,并为它增加了一些新内容。最后,他还耐心地抹平了床单,尽管床单上依然还落着一层猫的头皮屑。

想从弗兰手中拯救阿曼达是不可能的事,况且约翰出现在她们面前只能让事情更糟,于是约翰就和蒂姆一起留在客厅里,就着一瓶布希密尔威士忌看电视。过了一会儿,弗兰手脚并用地跪在地板上,一路擦着地板进了客厅。然后她一边擦拭客厅的墙壁和护壁板,一边抱怨自己嘁喳作响的膝盖和阿曼达让人头大的家务水平。阿曼达跟了进来,拿着一张湿纸巾,心不在焉地假装擦墙。阿曼达在家务上的怠惰简直是罪大恶极:什么样的女人不把自家的客厅收拾得干干净净?为什么厨房的橱柜不垫上衬纸?弗兰发誓自己去买一些,因为阿曼达明显不在乎这件事。

上帝知道这是怎么回事,为什么她这样一丝不苟的家庭主妇,却生出这样一个马虎邋遢的女儿。有一个瞬间,确信弗兰背对着自己的时候,约翰用双手演示了一个哇哇演讲的动作,阿曼达的回应则是,用手指做成手枪的样子,对着自己的脑门扣动了扳机。

在威士忌带来的一股眩晕中,约翰忍受了弗兰烹制的晚饭:拌有维菲塔奶酪的烤土豆片,一堆淡而无味的青豆,以及裹了"摇摇再烹"牌淀粉的猪肉块。恺撒沙拉几乎完全淹没在卡夫牌调味料里,而约翰最喜欢吃的莴苣里那根脆甜的白心,却被弗兰特意全部削去了。弗兰本人吃掉了面包筐里四分之三的加热晚餐面包卷儿,而且这就餐的过程还没耽搁她对阿曼达喋喋不休的批评,说阿曼达真的应该认真反思一下自己的生活。大家都知道,她越来越老了。三十早过,很快就奔四的人了。但无论是家庭还是事业,她都没有什么值得一提的成果。

读书导航